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উীচ্রন। সলঙ্লী 


সা হিল 


ক 





যা দুষ্ট নিখিলাঘ-সঙ্ঘ“মনী স্পৃই। বপুঃপাবনী 
রোগাণামভিবন্দিতা নিরসনী ।সক্তাস্তক-আসিনী 
প্রত্যাসত্বি-বিধায়িনী ভগংতঃ কষ্ণস্ত সংরোপিতা 
সত তচ্চরণে বমুক্তিফলদ। তশ্যৈ তৃলন্ৈ নমঃ | 


শরীরসিকমোহব বিচ্ভাভূষণ 


মূল্য ১ একটাকা! মাত্র । 
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' শ্রীআতৃলসী-বন্দন! 


বাহার দরশে, পাপের বিনাশ, 
পরশে পবিত্র দেহ ; 

সলিলে শ্রানেতে, না রহে কদাপি 
মরণ-ভয়্ের লেহ। 

বন্দনায় হয় রোগ প্রশমিত, 
রোপণে, গরোবিন্দে রতি ; 

পৌবিন্দ চরণে- ধাহাকে সপিলে 
মিলয়ে উত্তম গতি উন 

এহেন তৃলসী- রাণীর চরণে 
করি শত নমস্কার, 

চরণ-তুলসী গ্রন্থ জিখিয়| 
জীবে দিন উপহার । 


উৎসর্গ-পত্ত 


সরগুজার যুবরাণী 
পরম-নেহাস্পদ। শ্রীমতী দময়স্তী দেবী 
মহোদয়ার শ্রকরকমলে-- 


ৃ মা, বামপ্ডার পুণ্যকীর্তি রাজ! গুণধাম, 
বাস্থদেব সথঢ়লদেব স্থুপবিত্র নাম, 
আপনার পিভৃদেব, উদার মহান্‌, 
স্ুপণ্ডিত সাধুচেত৷ পুণ্যকীর্তিমান্ঃ 
ধনে মানে কূলে শীলে গৌরবে বিদ্যায় 
চন ছিলেন সবার মান্ত বিশাল ধরায় । 
আপনি তাহার অতি সোহাগের ধন, 
করিতেন তিনি সদ স্েহেতে যতন ) 
শিশুকলে ম্বামিহার পিতার যতনে 
তার স্তৃশিক্ষায় আর ধশ্ম আচরণে 

টা আপনার চিত আজ পবিত্র নির্শল, 
জ্ঞানময় ভক্তিময় মধুর উজ্জ্বল । 





বৈশাখ মাস 


১৩২৯ সাল 





চি সবী১৫-বীগিি টক বগি বত 


স্বভাবতঃ পিতৃস্বেহ আছে তব প্রতি, ! 
কিখা দিব উপহার দীনহীন অতি; 
গঞ্াজলে গঙ্গাপৃজা। এখানে প্রচার,-- 
তেমনি আমার এই স্বেহ উপহার । 
তোমারই দানে মাগে। তোমাকেই দান, 
কৃষ্ণ-দেওয়া ফুলে কৃষ্ণ পুজার বিধান । 
কিন্ত শ্রীগোবিন্দ-নাম-গুণ'লীলাময় 
এই ক্ষুদ্র উপহার ; নাহি এর ক্ষয়, 
যতদিন বঙ্গভাষ! রহিবে ধরায়, 
ভক্তকে বিরাজিবে কহার প্রায়। 
গ্রীকৃষ্ণ করুন সর্ব শুভ আপনার, 
গ্রহণ করুন এই ন্সেহ-উপহার । 


শ্লীরমসিকমোহন শন্মা 


ৃ চিরশুভাকাজ্জী -- 
২৫নং বাগবাজার স্ট্াট । 


. 


নিসার 
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পরিচয় 


আনন্দ-বাজার ও ্রবিষুপ্রিয়া, প্রগৌরবিষুঃপ্রিম্বা, পারিক্গ 
বিকাশ, সরন্বতী, প্রেমপুষ্প ও শ্রীগৌরাঙ্গনেবক প্রভৃতি 
মাসিক ও সাঞ্তাহিক পত্র-সম্পাদকতার সময়ে গন্ধে ও পথে 
সেবারাম, সম্পাদক, শুলপাণি শশ্মা ও আনন্দ ভষ্ট প্রভৃতি 
কল্পিত নামে ও অনামে আমার লিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হই 
শ্রীগৌরাঙ্গ স্বেক মাসিক পত্রে শ্রীসচ্চিদানন্দ নামে কতিপয় এ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। সচ্চিদানন্দ ২১ বৎসর বয়সে বি 
ক্লাসের চতুর্থবাধিক শ্রেণীতে অধ্যয়নের সময়ে শ্রীভগবানের সর 
নন্দময় রাজ্যে আহৃত হইয়া আমাদিগকে ছাড়িয়। গিয়া 
বালকটার যথেষ্ট সাহিত্যিক গ্রতিভ। ছিল, চরিত্র ও নিশ্মল ছি 
সে আমার সাহিত্যিক ও দার্শনিক অধ্যয়নে সততই যোগ দি 
এ জীবনে সেবপ সহায় পাওয়ার আর আশ! নাই। প্রেম? 
শ্রবিষুঃপ্রিয়। ও শ্রীকালিদাসীর নামে অনেক গুলি পদ্য প্রকা 
হয়। ইহার! সচ্চিধানন্দেরই সহোদরা । এ পংসারে একটি ' 
ছুইটি কন্যা,--উপরে শ্রীভগবান্, আকাশ, চন্দ্র, সুর্ধ্য তারক! ও 
বৃষ্টি বাতাস,-এবং পৃথিবীতে শ্টামল তরু লতাবল্লরী ও নদ 
প্রভৃতি আমার মানসিক চিন্ত। শক্তিকে জাগাইয়। দিয়। সময়ে ; 
গ্রাণের কথা৷ ভাষায় প্রকাশ করিয়া দিতেন, আমি সর্ববভূ। 
দেবতার অস্তিত্ব বিশ্বাস করিয়! মনের খেয়ালে কিছু কিছু লি' 


৮৮৩ 


প্রকাশ করিতাম। সেই সকল প্রবদ্ধেরই কতকগুলি এই 
পুস্তকে প্রকাশিত হইল। আমার সম্পাদিত সামরিক পত্রের 
পাঠকগণ বহুবার অনেকগুনি প্রবন্ধের পুস্তকাকারে মুদ্রণের 
জন্য অনুরোধ করেন। তখন আমি তাহাদের অন্থরোধ 
রক্ষা করিতে পারি নাই। আমি জানি আমার ইচ্ছায় কিছুই 
হয় না। শ্রীগোবিন্দের কূপাভিন্ন আমি আত্মশক্তিতে কখনও 
কোন কাধ্য করিতে পারি না। সত্যকথা এই ষে-_ 
আপন ইচ্ছায় জীব কোটি বাঞ্া করে । 
কুষ্ণের ষেরূপ বাঞ্।, সেই ফল ধরে ॥ 
কোনি সময়ে এক্ষুদ্র হৃদয়ে শ্বাস-গ্রশ্থাসের ন্যায় সহজে এবং সহস। 
একটি ক্জোক প্রত্যাদেশের ন্তায় ফুটিয়। উঠিয্বাছিল তাহা এই :-- 
ঘ্বেচ্ছয়া কুরুতে জীবে। বাঞ্ণ-কোটি শতানি চ। 
কষেচ্ছা-বিরহেণৈব একাপি তু ন সিদ্ধতি ॥ 
আমি স্থদীর্ঘ জীবনে এ সত্য ভূলিতে পারি নাই পরন্ত এই 
মহাসত্যে এখন ক্রমশঃই বিশ্বাস দৃঢ়তর হইতেছে । স্থতরাং মনে 
প্রাণে এখন ইহাই বলিতে প্রবৃত্তি হয়--"হে ভগবন্‌, তোমার 
ইচ্ছা পুর্ণ হউক” । আলমতিবিস্তরেণ 


জীরমিকমোহন শন্মা 
২৫ নং বাগবাজার স্রীট । 


সমর্পণ 


শ্যামল স্থন্দর বন মৃহুক্সিঞ্ক সম্ীরণ, 
তার মাঝে নিকৃঙ্ কুটীর 5 

কোমল লতিকা পাশে মুছুল মধুর হাসে 
নতশির তৃলসী-মপ্রির 

কোমল মাধুরীময় তুলসীর পত্রচন্ন 
সঝের আলোক মাথি গায়, 

কত ।ক বলিল মোরে সব নাহি মনে পড়ে 
স্থকোমল নীরব ভাষায় । 

যাহা কিছু ছিল মনে এইক্ষুদ্ব নিব্দেনে 
তার কিছু করিহু প্রকাশ; 

উদ্দাস বাউল মন জানে না তো বিরচন 
গেঁথে দিন তবু লেশাভান। 


গোবিন্--চরণ-শোভ। ভকতের মন-লোভা 
চরণ-তুলসী চির দিন, 

স্থচারু শ্তামলছাতি স্রিগধ কোমল ভাতি 
ভক্ত-করে সপিল এ দীন। 


অভিসার 


ছিলেম ঘুমিয়ে জাগিয়৷ দেখিন্ 

.. যামিনী হয়েছে ভোর, 
 তার্টিনীর বুকে বরষা! উদয়, 
| স্লোতের নাহিক ওর । 


মরুভূমি ধত গিয়াছে ভাসিয়া, 


বুকভর1 জল তায়, 

তরঙ্গে রঙ্গে নাচিয়া চলিছে 
পাছে না ফিরিয়ে চায়। 

স্টাম-জঅলধির মিলন-আশায় 
সব বাধা পরিহরি, 

ছুকুল ভাসা,য়ে ধাইছে তটিনী 
উন্মাদিনী-বেশ ধার। 

পরাণ. মিশিল তটিনীর সাথে 
ন! চাহে রহিতে ঘরে, 

কি জানি কে ডাকে, কাহার সন্ধানে 
যেতে চায় ছুটে দুরে । 


উীচরণ-তুলসী 


৩ 7 ও 


ৃ / ৮৮ ০ 
44 ছাই £ 

প্রণতি 8 আহার 
প্র অথ ১২ £ 


২ ২5৮৬৮ 
কনককান্তি শ্রীমুখকমল ২388 ০ 


উজ্জ্রদ, ভাতিময়, 
কাকরুণা-কিরণ-নয়ন কখল- 
উচ্ছল ০গ্মোদয়, 
প্রেম মূর্তি ভাববিভাবিত" 
দীপ্ত-ধুৎ-রস, 
গ্রণমি চরণে দেব দেব 
ভক্তি-এসের বশ। 
(২) 
্বার্থচিস্তা-বৈভব-গর্ব- 
বর্বরস্তাব গ্রাসে 
গ্রস্ত দেশ লভিল ত্রাণ 
প্রেমপীযুষরসে ; 


শ্ীচরণ-তুলসী 


বন্ধমোচন, মোহতিমির- 
খণ্ডন-অবভার, 
প্রণমি চরণে দেব-দেব 
নিখিল বিশ্বাধার | 
(৩) 
প্রশান্ত চিত্ত পবিজ্ঞ মহান্‌ 
কীর্ভন-মাতোয়ার 
ভাবজলধি-তরঙ্গ-নঙ্গ- 
উচ্ছ্বাস-পরচার, 
চন্দ্রবদন স্থদীর্ঘবান্থ 
উন্নতনাস ধীর, 
প্রণমি চরণে দেব-দেব 
নাম-তাগুব-বীর । 
(৪) 
প্রেম-লহবী-প্রবাহপৃর্ণ- 
দীপ্ত-আনন্দ-ধাম 
শান্ত মধুর স্গিগ্ধ দৃষ্ি- 
তৃপ্তপুণণ কাম; 
সান্দ্রপুলক-পরীতঅঙ্গ 
নীপকিপ্তক্কানন্দ্য 
প্রণমি চরণে দেব-দেব 
ব্রহ্ম-মহেশবন্ধ্য। 


শ্রীচরণ-তুলসী 


(৭) 
ইন্দুনিন্দিত-ন্খরচন্দ্র 
মন্থর মু গতি, 
উর্ধতূজ স্ভিমিতনেত্র, 
নাম-কীর্তনে রতি ; 
বিশ্বনিন্দিত কম্পিতাধর 
গদগদ মহ ভাষ, 
প্রণমি চরণে দেব-দেব 
অযৃতপরকাশ। 
€৬) 
অধমবন্ধু করুণা সিন্ধু 
সদয় মধুর মুক্তি, 
নিখিল-বগ্ভাবিভব-চিত্ত 
বিশ্ববিখাত কীন্ডি, 
নেত্রকমল-অস্র প্রবাহে 
ন্বপিত স্বদেশ, 
প্রণমি চরণে দ্েব-দেব 
উজ্জ্বল যতিবেশ । 
£ ৯) 
কৃষ্ণকীত্তন-গাননতঁন- 
ভাববিভোরদেহ, 
ধুলি-লুষ্টিত রোম-অঞ্চিত 


পৃণ লাবণ্য-গেহ ; 
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বিশ্বমঙ্গল বিশ্বপ্রেম- 
ধৃতপরমসত্বঃ 
প্রণমি চরণে দেব-দেব 
নিজ ভকতিমত | 
(৮) 
উজ্জ্লরস-কদস্ব-দীপ্ত- 
বিগ্রহ-রস-সার 
নিখিল প্রেমপীয়ুষপূর্ণ 
ম্ঙ্গল-অবতার 
নদীয়ানন্দ দীনের বন্ধু 
কল্মযনাশে ভোর 
গণমি চরণে দেব-দেব 
মঙ্গলময় গৌর । 


হরি, তৃমি আছ। 


একটী একটা করিয়া যখন আশার আলোকগুলি নিভিয়া 
যায়, নিরাশার গভীর আধারে বিষ ত্বদয় যখন ডুবিয়া পড়ে, 
সংসারের ধনবল, _-জনবল,__বিস্ভাবল,_-বা বাহুবল কিছুতেই 
যখন বিষাদ-নিমগ্ন হৃদয়কে উপরে তুলিতে পারে নাঃ তখন বিবশ 


ভাবে আপন নিজ্ঞন কুটারে হগি তোমার শ্রীপাদপন্মের আশ্রয় 
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লই, ধতামাকে ভাকি, তোমার চরণ দর্শন লাভের জন্য ব্যাকুল 
হই, অনন্ত প্রান্তরের উপর দিয়! দূরে দূরে চাহিয়া দেখি, অন্ত 
আকাশের নৈশ-নীলিমায় চন্দ্র তারকার জ্যোৎন্নার দিকে তাকাইয়। 
থাকি, হরি তোমাকে দেখিতে পাই ন!। কিন্তু মনে হয়__ 
"হরি তুমি আছ ।” 

আকাশে চাদ উঠে,--বাগানে ফুল ফোটে, শিশুরা আনন্দে 
কোলাহল করে-_পাখীরা কলকঠে বুঝি, তোমারই নাম গান 
করে, 'তটিনী কলকল-কু ল-কুল তানে ছুটিয়। প্রবাহিত হয়, অন্ত 
স্যামজলধির বক্ষে নিজের হৃদয় ঢালিয়! দিবার জন্য অনন্তের দিকে 
অনস্ত বেগে ধাবিত হয়। তখন মনে হয়,--প্রাণের প্রাণ 
শ্ঞাম্‌নুন্দর,-- আমার এই ক্ষুদ্র হৃদয়তটিনী ও তোমার এ শ্াম- 
প্রেম-সাগরে বাপ দিয়া কবে পরম তৃপ্তিলাভ করিবে? 

পাখীর কল-কৃজনে এ পোড়া প্রাণ এম্নি ব্যাকুল হয়, 
তটিনীর কলতানে তটস্ক তরু-লতা-বল্পরীর শ্যামল শোভায় হৃদয়ে 
এমনি একট! ব্যাকুলতার সঞ্চার হয়,-হে চিরস্থন্দর, আমি কৰে 
তোমার দেখ। পাইব, কবে সকল ভুলিয়া তোমার শীতল চরণতলে 
শরণ লইব? আশাবদ্ধ হৃদয়ে, হরি, কতবার তোমায় ডাকি, 
তোমায় দেখিতে পাই না, কিন্তু প্রতি ডাকে তুমি সাড়। দাও, 
তাই বুঝিতে পারি,--হরি তুমি আছ । 

বিপদে পড়িয়। তোমাকে ডাকি, স্থুপদের সুখ-শষ্যায় তোমার 
কথাই স্মরণ হয়? ছুঃখে পড়িয়া অভিমান করিয়৷ বলি--নিঠর। 


আর কতদিন অবিশ্বাসের পাষাণচাপে এ ক্ষুত্র হৃদয় নিম্পি 
€ 
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করিবে? কত অন্যায় কথা বলি, কত অসঙ্গত কথা মনে তুলি, 
কিন্ত দীনবন্ধু পতিতপাবন! তুমি সকল দোষ ক্ষম৷ কর,__ 
আত্ম পরিচয় প্রদান কর। যখন তোমার মহাশক্তির মহ! মহিমা এ 
অবিশ্বাসীর হৃদয়ের স্তরে স্তরে প্রচারিত হয়, তখন বুঝিতে পারি 
“হরি, তুমি আছ ।” 

তোমার ইঙ্গিত অস্পষ্ট হইলেও আম তাহা বুঝিতে পারি, 
তুমি আমায় ভালবাস--বড় গোপনে ভালবাস, দেখা দ্লাও না, 
-"আড়ালে থাকিয়া ভালবাস; রসময়, তোমার এ ভালবাসা 
আমি বুঝিতে পারি। কিন্তু উহার প্রতিদানে আমি কিছুই 
দিতে পারি না, বড় লজ্জিত হই,, কি করিব,--আমি ক্ষুত্র, তুমি 
মহান্স-কিত্ত এই তুলন| করিতে গিয়াও-হৃদয়ে ক্লেশ হয়, 
মনে হয়, যেন কত দুরে রহিয়াছি-_-মনে হয় এ ক্ষুত্রকীট কি 
করিয়া তোমার ভালবাসার যোগ্য হইতে পারে,--কি করিয়াই 
বা তোমায় ভাল বানিতে পারে-_-মনে করি ক্ষুত্র ও বৃহৎ এ কথা 
মনে তুলিব না, প্রাণ যদি তোমায় চায়, তবে তোমার কাছেই 
ছটিয়! যাইব । আমি যোগ্য কি অষোগ্য, সে বিচারের আর তখন 
অবকাশ থাকে না, এইরূপ ভাবিয়া নিরাশ প্রাণে হরি তোমায় 
ভাকি,-কত দিন-যামিনী এ পোড়া হৃদয়ে নিরাশার আগুণ 
জালিয়। জালিম! হৃদয় দ্ধ করে; সহসা কোথা হইতে কাণে, 
তোমার মধুর ধ্বনি প্রবেশ করে, তুমি ভাকিয়া বল “এই অনন্ত 
সৌনর্ধ্য-মাধুর্যময় জগতের যখন যেদিকে চাহিবে, তখনই আমাকে 
দেখিতে পাইবে ।* 
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রা! তোমার এ আশার ভাষা সময়ে সময়ে শুনিতে 
পাই; ক্ষিন্ধ তাহাতে হৃদয় তৃপ্ত হয় না। আশার পরিবর্তে 
নিরাশার কালমেঘে এ ক্ষুন্তর হৃদয় ঢাকিয়। ফেলে, তখন ভয়ে ভয়ে, 
তোমায় ডাকি; তখনও তোমার আশ্বাসধ্বনি হৃদয়ে শুনিতে 
পাই,_তখনও-মনে হয়,- হরি তুমি আছ।” 

কিন্ত তোমার ইঙ্গিতে,--তোমার আশার ভাষায় আমি এই 
সুত্র জীবন আর কতদিন ধারণ করিব? মনে হইতেছে যেন 
তোমাকে ছাড়িয়৷ কত দুরদেশে পড়িয়। রহিয়াছি; কিন্তু শুনিতে 
পাই, তুমি আমার অতি নিকট--আমার প্রাণের অপেক্ষাও 
নিকট। মনে হয়, ইহা সত্য কথা, তবে এত লুকোচুরি কেন? 
আর কত কাল এমন করিয়া আমায় প্রতারণা করিবে! দেহ 
ক্রমেই ক্ষীণ হইয়৷ পড়িতেছে, হৃদয়ে তেমন বল নাই যে, তোমাকে 
ভাল বাসিয়া টানিয়া আনিব, ভাষায় এমন জোর নাই যে, 
তোমায় ডাকিয়া ভাকিয়া ব্যাকুল করিয়া তুলিব, আত্মার এমন 
ক্ষমতা নাই যে ছুটিয়া গিয়া আোতম্বিনী তটিনীর ভ্তায় তোমার 
গ্রীচরণতলে লুটাইয়। পড়িব! এভাবে এ ক্ষুপ্রের সহিত, হে 
রসময়,। আর কতকাল লুকোচুরি করিবে? একটীবার দয়! 
করিয়। নয়ন-সম্মুখে উপস্থিত হও, জীবন থাকিতে একবার তোমাক 
দেখিয়। লই । আমি বুঝিয়াছি, হরি “তুমি আছ*। তুমি চন্দ্র 
আছে, হুর্য্যে আছ, নীলাকাশের অগণ্য তারায় তারায় তোমারই 
হাসি ফুটিয়া রহিয়াছে, ফুলে ফলে, জতায়, জলে স্থলে সর্বত্রই 


তুমি আছ। 
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তুমি চিরহ্ন্দর, তুমি আমার চিরন্থদ,। আমার প্রাণ 
তোমাকে চায়, সাধন জান না। বৃন্দাবনের বনে বনে ষে.প্রেমের 
মোহন তানে ব্রজগোপিকা'রন্দ সনে তুমি লুকোচুরী খেলা কর, 
সেখানে তোমার এ খেল। সাজে, _চতুরে চতুরে, প্রেমিকে 
প্রেমিকে, সে রস, সে মাধুধ্য প্রকৃত পক্ষেই মধুময় হইয়া উঠে। 
কিন্তু এ ক্ষুদ্র জীব, সে ৫প্মসিন্কুর বিন্দুমাত্রও লাভ করিতে 
যোগ্য, তাই প্রার্থনা, তোমার চিরস্বভাব লুকোচুরী ভাব ছাড়িয়া 
দিয় সরল ভাবে দেখ! দাও, তাপিত প্রাণ শীতল কর। 
জীবন থাকিতে একবার হোমায় দেখি ; তার পর--এ জীবনের 
ষে গতি হয় হউক; তোমার মুঠি জদয়ে লইয়া যেন চিরতরে 
নয়ন মুদিতে পারি, এই রুপা রেখে।। কতবার তোমায় অবিশ্বাস 
ধ্করিরাছি, কতবার বৃথা কুত্র্ক মনে আলনিয় হৃদয়কে অন্ধকার 
করিয়৷ ফেলিয়াছে, রোগের যাতনায়, শোকের তাড়নায়, শোকের 
গঞ্জনায় কতবার এ দীন চিত্ত অবিশ্বাসের অন্ধতমসে ডূবিয়া 
পড়িয়াছে, কিন্তু দয়াময়, তখনও তুমি মেঘাচ্ছন্ন গগনে বিজলি- 
চমকের ন্যায় স্ুশ্পই ও সমুজ্ঘগ-ভ।বে চমক দিয়! শিজকে প্রকাশ 
করিয়াছ, তখনই অবিশ্বাসের মধ্যে বিশ্বাস আসিয়াছে, শিশার 
তমিশ্র নরকে গোলোকের আশার আলোক ফুটিয়! উঠিয়াছে, আর 
তখনই আমার মলিন আত্ম। তোমার আলোক পাইয়া বুঝিয়াছে 

হরি, তুমি আছ। 
_ জগতের প্রতিপরমাধুতে তোমার লীলা, প্রতি জীবে তোমার 


খেলা প্রতি তারায় তোমারই চাহনি-কি মধুর! কি হ্থন্দর! 
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তুমি কতই নিজকে প্রকাশ করিয়াছ, অথচ *তোমায় 
দেখিতে শ্লাই না, একথা কি করিয়া বলিব? যাহার! বলে 
তুমি অরূপ, অরস, অশব্দ, অম্পর্শ ও অগদ্ধ তাহাদের ভাব ও 
ভাষা বুঝিতে পারি না। তোমার রূপে জগত্ভরা, তোমার রসে 
জগৎ মধুর, তোমারই মোহন স্বরে জগৎ মুখরিত, তোমারই 
স্পর্শে জগৎ আনন্দময়, তোমারই গন্ধে জগৎ আমোদিত- 
তৃমি রূপে আছ, রসে আছ, শব্দে আছ, স্পর্শে আছ, গন্ধে আছ 
- সর্বত্রই তুমি আছে, কেবল তুমিই আছ। 

ধীরে ধাঁরে বুঝিয়াছি, কেবল তুমি আমার ।” তুমি আমার 
চক্ষের জ্যোতি, তুমি আমার বক্ষের স্পন্দন, তুমি আমার নাসার 
গন্ধ, তুমি আমার কাণের শব, তুমিই আমার অন্তরের চিন্তা-_ 
তুমি আমার আত্মার আত্মা । আমার কেবল তুমি আছ-- 
কেবল তুমিই আছ। 


শ্রীপঞ্চমী 
নমি বীণাপাণি, বাণি, ভারতি, 
আজিকে তোমায়। 
আজি কবিতামন্ জগত চরাচব 
সুন্দর মধুর বিমল শোভায় ॥ 
প্রেম-কুন্থম আজি অভিনব ছন্দে, 
বিকশিত বিরাজিত মঙ্গল গন্ধে ; 
৯. [২] 


শীচরণ-তুলসী 


টু 


তোমারি সেবায় আজি পুণ্য প্রবন্ধে: 
দেশে দেশে গ্রচারিত তোমারি প্রভায় |: 
উঅল নব রৰি ভাতি-সমুজ্জল 
চন্্র-তারকা-রাজি শুভ্র স্থঝলমল 
বিমল সরসি জল সমীরণে উচ্ছল 
আকুল মলয় আজ, বনে বনে গায় ১-- 
তোমার মোহন গীতি ছন্দ-- 
কুস্থমিত কানন-আনন্দ-কর্দ 
প্রেম-রস-গ্লুত তরুলতাবুন্দ 
লব্ধজীবন নব তোমারি কপায়। 
শুক হাদয় মরু রসহীন শুষ্ক প্রাণ 
জাগাও করুণাময়ি এতে প্রেম-রল-গান, 
থে গানে অশ্রর জলে 
নিয়ত পাষাণ গলে ) 
যে গানে নান্তিক পড়ে শ্রীহরি-চরণ-তলে ; 
যে গানে ভজিবে মন 
মধুময় বৃন্দাবন, 
মজিবে প্রেমের রসে অনস্ত পাষগ্ুগণ, 
দাও, গো ক্রুণাময়ি, সে শকতি এ হিয়ায় 


শ্ীকালিদ্বাসী দেবী 
২৫নং .বাগবাজ্জার স্্রীট । 
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হৃদয়-কমলে 
শুভ কুস্গুমে 
বিরাজ হৃদয়ে 


প্রণমি মাত: 


আধারে যখন 
না ছিল শাস্ত্র 
তুমি মা তখন 


গ্রণমি মাত; 


বসে। মা 'ভারতি 
শ্বেত কমলবাসিনি, 
শোভিত অঙ্গ 
শুভ্র বিপঞ্চিধারিণি ! 
জ্ঞান-বূপিণি 
জ্ঞানদে শ্বেতবসনে 
বিষ্ু-শকতি 
তোমার কমল-চরণে। 


স্ব 
বিশ্ব প্রাণ 
ছিল জড় সম অজ্ঞ, 
বেদ বেদাস্ত 
ভক্তিঃ জ্ঞান-যোগ-যজ্ঞ ; 
স্ববিদ্যা-দাত্রি 
স্করিলে মানব মননে, 
বিষু-শকতি 
তোমার কমল-চরণে। 


জচরণ-তুলসী 


ব্রহ্মার হৃদয়ে 
জালিলে জগতে 
মঙ্গলমি 


গ্রণমি মাত 


গাইল উষার 
বৈদিক ধাষি, 
কপিল কণপাদ 


প্রণমি মাত: 


৭. 


তু 

হরি-প্রেরণাতে 

তুমি প্রকাশিলে তত্ব, 
জ্ঞানের প্রদীপ, 

জীব জানিল সতা । 
মানন-চারিণি 
ফুল-পঙ্কজ-নয়নে, 

বিষ্ণ-শকতি 
তোমার কমল-চরণে । 
্ 

কনক কিরণে 
তোমার মধুর সন্ত 

নেহারি জগৎ 
রচিল নাধন-তন্ত্র। 

বাল্মীকি ব্যাস 
পুজিল ভকতি যতনে ) 

বিষু-শকতি 
তোমারি কমল চবণে । 


শরীবিষুঃঞ্জিয়৷ দেবী 
২৫ নং বাগ্বাজার গ্ীট । 


আমার কুলের বাগান। 


এই মাঘের শেষে আমার ফুল-বাগানে আবার নৃতন জীবন 
দেখ! দিয়াছে,_-সে জীবন সতেজ সরস স্থন্দর ও স্থপ্রসন্গ। এমন 
শাস্ত সুন্দর স্থষম৷ আমি আর কোথাও দেখিতে পাই না॥ জগৎ 
পরিবর্তনময় ; অনস্ত পরিবর্তনের মধ্য দিয়। সংসারের ভাল মন্দ 
পাপপুণ্য স্থখছুঃখ আশানৈরাশ্ত ভাসিয়া চলিয়াছে--রাজার 
প্রাসাদ হইতে কাঙ্গালের কুটীর পধ্যস্ত সর্বত্রই এই পরিবর্তনের 
প্রবাহ অনিবাধ্যরূপে উধাও ভাবে প্রবাহিত হইতেছে । কিন্তু 
আমার ফুলবাগান নিত্যই নূতন । এখানে গ্রীষ্ম বধা শরৎ হেমস্ত 
শিশির বসন্ত প্রতি খতুতেই নৃতন জীবন--প্ররূতির নব নব ভাব- 
সন্দমশনে আমি আনন্দে বিভোর হই। গ্রীম্মের নিদাঘে যখন 
জগতের জীব তপন-তাপে প্রতপ্ধ হয়; গভীর জলাশয়সমূহ বিশু 
হইয়া যায়, আমার অতি সাধের ফুলবাগানে তখনও “রসে! বৈ সঃ" 
পুর্ণ ক্ষপ্িতে আমায় চিত্ত-সমক্ষে স্বীয় সৌন্দর্যা-মাধুর্য্য বিস্তার 
করেন। তখনও আমি কোন-নাকোন লতার সবুজ পাতার 
সরস জীবনোদখম দেখিয়া! সেই অন্নময়-প্রাণময়-মনো ময়-বিজ্ঞান ময়, 
অবশেষে সেই আনন্দমমর পরব্রহ্ধ শ্ঠামনুন্দরের লীলামাধুরী 
প্রত্যক্ষ করি। 

আমার ফুল বাগান--অমুতের রাজা । এখানে €নরাশ্ নাই, 
বিপদ নাই, ভয় নাই, মরণ নাই । আমার ফুশবাগানের 
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লতাম় লতায় ফুল ফটে ; সে কুস্থমোদগমের বিরাম নাই. কালা” 
কালের বিচর নাই। "গ্রারৃতিক দৃষ্টিতে যাহার অভাব অন্কৃভৃত 
হয়, আমার প্রতাক্ষের নিকট সে অভাবের অবসর নাই। 
আমার ফুলের বাগান সর্বদাই পূর্ণ । এমনই একটা! বিরাট্‌ 
বিপুল বিশাল পুণৃক্তা আমার ফুলের বাগান জুডিয়া! বসিয়াছে। 
এখানে পূর্ণঘদঃ পৃর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমূদচাতে। 
| পূর্ণন্তা পৃণমাদায় পূর্ণ মেবাবশিযাতে ॥ 
অপূর্ণ তার উপলদ্ধি এখানে নাই,-- ন্যোয়িকগণের তথাকথিত 
ত্িবিধ অভাবই এখানে অত্ান্ত অভাবে পরিণত হইয়াছে । 
এখানে অসংখ্য ফল ফটিতেছে-হনোমদ গন্ধে দশদিক আমোদিত 
_ক্ককগ বিহগকগে কাননাকাশ মুখরিত । প্রীতির এমন রম্য 
নিকেতন_-সংসারী দেঙফীর অনধিগম্য । 

নিরানন্দ,-তোমাদের অজ্ঞান-অবিদ্া-বিলসিত শব্দমাত্র | 
আমার ফুল বাগানে আনন্দের নিত্াযলীলা । এখানে আসিলে 
বুঝিতে পাইবে-- 

“আনন্দাদ্ধোেব খুপ্িমানি ভুতানি জাযপ্তে, আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, আনন্দং 
প্রধদ্ধি অদ্দিসংবিশস্তি।' 

এই আনন্দ-উদ্ভানে কেবলই আনন্দ। তোমাদের ফুল 
বাগানে গ্রীষ্ম আছে। বর্ণা আছে, শরৎ আছে, হেমস্ত আছে, শীত 
আছে--কিন্ত এখানে চির বসন্ত । 

তোমরা ঘাহাকে দড় বল বা জড়ীয় বল, এখানে তাহার 
কোনও সম্বন্ধ সংঅব নাই--এখানে সকলি চিদানন্দময়। জন্ম- 
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আবরা-বিয়েহগ-মরণের উৎপাত-উপদ্রব এখানে দেখিতে পাইবে 
না। এস্থাঁন নিত্য জ্যোতির্ধয়, নিত্য সমুজ্জল ; অথচ তোমাদের 
চন্দ্র, হু, গ্রহ, নক্ষত্র বিছ্যুৎ অগ্নি প্রভৃতি আমার ফুল বাগানের 
ব্রিসীমাতেও ঘেসিতে পারে ন!। 
“ন তত্র নৃধ্যো ভাতি ন চন্দতারকষ্‌, নেম! বিদ্াতো ভাস্তি কুতোইয়মগ্রিই | 
তমেষ ভ্তান্তমন্ু ভাতি মর্বং তন্ত ভাসা সব্ধবমিদ্বং বিভাতি |” 
এমন চিরমধুময় চিরসমুজ্জল ফল-বাগানের অনন্ত শোভা 
দেখিতে কি তোমাদের সাধ নাই? রসময় নিকুঞ্জবিহারী এই 
ফলবাগানের কেন্দ্রশোভা ! তাহার জ্যোতি সর্বত্র বিসারিত, 
তাহাবই সৌন্দধ্য-মাধুরী সর্বত্র বিচ্ছৃরিত, তীহারই অনন্ত মহিমা 
সর্ধন্্র পরিধ্যাপ্ত | 
মনে হয় তোমাদিগকে ডাকিয়! ডাকিয়া এখানে লইয়া আপি, মনে 
হয় তোমাদের সাথে সাথে আমার চিরসাগীর রম্য-কাননে বিচরণ 
করি, কিন্ত তোমরা ত আমায় চাও না-আমা৷ হইতে দূরে দূরে 
থাকিয়াই তোমাদের সুখ-্পকিস্ত সে সুখ কি সুখ? তোমরা 
জানিয়াও জান ন।, দেখিয়ীও দেখ না, বুঝিয়াও বুঝ না । তোমর। 
ভাব এক --মুহূর্তেই ঘটে আর ! তোমাদের হাসির রেখ! দেখিতে 
দেখিতে বিষাদের আধারে ডুবিয়! যায়, তোমাদের উল্লাপের জয়- 
ধ্বনি হৃদ্বিদারক শোকের আর্তনাদে দেখিতে দেখিতে মিশিম্া 
যায়। এই তো! তোমাদের সখ! 
আঃ ছিঃ! আর কেন? এস, আমার কলবাগানে এস। 
এখানে জন্মমৃত্যু নাই, হষবিষাদ নাই, ভাবাভাব নাই--আছে 
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কেবল পূর্শানন্দ--আর সেই অনস্ত অখণ্ড অপরিবর্তলীয় উজ্দল 
আনন্দের কেন্দ্রে বিরবাজিত আমাদের--সেই আননময়-সেই 
আনন্দলীলারসবিগ্রহ,--সেই দিব্য-হেমাভ-স্ন্দর-চ্ছবি--সেই মহা- 
প্রেম-রস-প্রদ কুস্থম-স্ষমার রাজরাজেশ্বর শ্রীশ্রীগৌরাজ্ন্দর | 

দীন ছুঃখী এস, শোকী তাপী এস, অন্ধ পঙ্গু এস, ব্রাহ্ধণ হও, 
চণ্ডাল হও-- এস, যূর্ঘথ হও, পণ্ডিত হও--এস। এখানে 
সকলেরই প্রবেশাধিকার সমান--সকলেই এস । আমার এ সাদর 
আহ্বান, সপ্রেম আমন্ত্রণ অগ্রাহ করিও না, আমার এ আমন্ত্রণ 
কপা করিয়া গ্রহণ কর; দেখিবে এখানে অনুমান উপষান ঝ 
শব প্রমাণের অপেক্ষা নাই--আনন্দ এখানে মূর্তিমান্--আনন্দময় 
এখানে প্রত্যক্ষের বিষয়--যাহ! জ্ঞান, যাহা আনন্দ--তাহাই 
এখানে আনন্দময়-আননপ্রচুর বলিয়া তাহাতে ঘষে ছুঃখের 
লেশাভাস আছে এমন মনে করিও না। 


যহুক্তমাননদপ্রাচ্ধামল্পছঃখমস্ভাবমবগময়তীতি সৎ তত্প্রচুরত্ং হি ততপ্রভু- 
তত্বমূ ঃ তচেতরত্ত সত্তাং নাবগ ময়তি, অপিতু তন্তাল্লত্বং নিবর্তয়তি। 

অর্থাৎ আনন্দ শব্দের উত্তর প্রাচুধ্যার্থ ময় প্রত্যয় যোগে 
এই আনন্দময় শব্ধ উৎপন্ন হইয়াছে । মনে করিতে পার যে 
প্রাচুধ্য বলায় অল্পমাত্র ছুঃখেরও লেশাভাস থাকিতে পারে। 
বন্ততঃ তাহ। নহে, আনন্দ প্রচুরত্ব পদের অর্থ--আনন্দগ্রতুতত্ব, 
আনন্দ ভিন্ন ছুঃখের সত্া৷ আনন্দময়ে বিন্দুমাত্রও নাই । 

আমরে ফুলবাগানে এই আনন্দময়, নিত্য প্রত্যক্ষের বিষয় । 
তাহা হইতেই তোমাদের এন জাগতিক আনন্দ ৯ 
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প্রেমে" প্রাণে,গন্ধে আলোকে পুলকে 
প্লাবিত করিয়া নিখিল ছ্যুলোকে ভূলোকে 
তোমার অমল অমুত পড়িছে ঝরিয়! 
দিকে দিকে আজি টুটিয়া সকল বন্ধ 
মুরতি ধরিয়। জাগিয়। উঠে আনন্দ ) 
জীবন উঠিল নিবিড় সুধায় ভরিয়া! । 


আমার ফুলবাগানের সৌন্দর্যেই তোমাদের জগতের সৌন্দর্ধয ; 
আমার ফুলবাগানের কোমলতায় জগতের কোমলত। ; এখানকার 
সৌন্দধ্যেই তোমাদের সৌন্দর্ধ্য ;) এথানুকার স্থরসেই তোমাদের 
নিথিল রসের স্ষ্টিঃ আর এখানকার স্থবাসেই তোমাদের 
জগতের মৃবাস। 

এখন নকল ছাড়িয়া আসলের দিকে অগ্রমর হও, কল্পনা 
ছাড়িয়া প্ররুতরাঁজ্যে এস, অনিত্য ছাড়িয়! নিত্যে এম, সঙ্কীর্ 
ছাড়িয়া, অল্প ছাড়িয়া! অসীমে এস, অনপ্তে এস। 


ভূমি তো আছ! 


এসে এসে সব যায় চলি 
হৃদয়ে রাখিয়ে দাগ; পরে যাই ভুলি ! 
কিছুদিন হাহাকার বিশ্বময় অন্ধকার 
পুরাণো স্বৃতির কথা হদয়েতে তুলি ঃ 
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প্রীচরণ-তুলনী 
কত ফেলি অশ্র্জল' বিষাদের হুলাহল 


_ শোকের হৃদয়-শোষি বিষময় বুলি-- 
“কিছুদিন পরে পুন সব যাই ভূলি। 
চু 
দেখিতে দেখিতে আলো! আধারেতে মিশে, 
দেখিতে দেখিতে আশা নিরাশায় ভাসে। 
এক আসে, আর যায় যে যায় ফিরে ন। চায়; 
কে যেযায়ঃ কোথা ষায়, কোথা হ'তে আসে, 
ভাবে চিত ছিবানিশি নিরজনে বসে । 
৩ 
এক সত্য চিরদিন,স-তুমি আছ হরি? 
বিশ্বের তরঙ্গ ভঙ্গ উঠ-পড়া লীলারঙগ 
_. স্থুখ ছুঃখ হর্ষ শোক,__ভাব ব্যভিচারী ; 
তুমি স্থধু স্থায়ীভাব--অনন্ত বিসারা । 
যত থাকে যত যায়, ভাবিব না আর, 
তুমি আছ-তৃমি সব--তুমি তো৷ আমার। 


প্রাকালিদাসী দেবী 
২৫ নং বাগবাজার স্্রীট | 





ক শা পাপ পপ তল জি শত পপ পাপী শী আল ও পিপিপি পপ তা শী সপ আপা অপ সা এ পিল তাপ ও জপ পারা 


* কনিষ্ঠসহোদরার মৃত্যুর পরে লিখিত । 
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রন্দাবনে শ্রীগোবিন্দ 
: ভুবনানন্দ শ্রীগোবিন্দ! তোমার জয় হউক। ঝামি 
বৃহদারপ্যক উপনিষৎ হাতে লইয়া! তোমার বৃন্দাবিপিনে প্রবেশ 
করিয়াছিলাম । তুমি দয়াল-শিরোমণি, বাঞ্চাকল্পতরু ! তুমি 
আমাক নিরাশ কর নাই,_ আমি শুদ্ধ স্থাপুতে মন রাখিয়! শুফ 
ধ্যানের প্রয়াসী হইয়া ছিলাম, এখন তোমার বিচিত্র ইন্দ্রজালে 
আমার সে শুক স্থাণু শাখা-প্রশাখায় ও বিচিত্র হরিৎ পত্রে সমাবৃত 
ও স্থুশোভিত হ্ইয়াছে-_মঞ্চরিত হইয়াছে--এখন এখানে 
কোকিলকৃজিতকুপ্১-কুটার--বগ্থুল-মঞ্জুল.. মঞ্জবীতে মঞ্জরীতে 
মনমোহন গুপ্জরণ__সবুজ পত্রাবলীর সজীবতা--সকলি সরস ও 
স্থন্দর । গোকুলানন্দচন্দ্র, গোকুলবিহারী শ্রীগোবিন্দ, বুঝিলাম 
তোমারই জয়! বৃহদারণ্যক উপনিষদে পড়িতে ছিলা ম--- 
যদ্বৃক্ষো বৃরো! রোহিত মুলাননবতরঃ পুনঃ 
মন্ত্যঃ খবিন্মৃত্যুন। বৃরুঃ কন্মান্স লা প্ররোহতি। 
জাত এব ন জীয়তে কৌন্বেনং জনয়েত পুনঃ 
বিজ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম রাতিধীতুঃ পরায়ণম্। 
বৃহঃ আরণ্যক উপঃ ৩ অঃ »ম ব্রাঙ্গণ 
ঝড় হয়, গাছ ভাঙ্গে স্থাণু পড়িয়া থাকে, ডাল পাল! নাই, 
-পাত! প্রবাল, নাই, ফুল নাই,--কেবল এক শুষ স্থাগু। কিন্ত 
দেখিতে দেখিতে, আবার উহা নবতর হুইয়া উঠে, নবরসে নব 
নব প্রাণে অন্গপ্রাণিত হইয়া আবার ক্রুচিকণ সরস সজীব হইয়। 
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ঈীড়ায় । মরণের পরে কে আবার তরুকে এই নবপ্রাণে জাগায় 
তুলে--কোন্‌ মূল হইতে আবার উহার প্ররোহ হয়? এম্ৃতকে 
কে আবার সম্তীবিত করে ? 

"্ম্তযঃ ম্থিষ্‌ মৃত্ান! বৃরঃ কল্মান্‌ যুলাৎ প্ররোহতি 1” মৃত্যু ঘর! যখন গাছ 


ভেঙ্গে বায়, সেই ভাঙ্গা! গাছ--সেই স্থাণু আবার কোন মূল হইতে নব জীবনে 
জাগিয়া উঠে? 


বৃহদদারণ্যকের এই প্রশ্নের সদুত্তর কেবল তোমার নিকটেই 
পাওয়া যায়। এই প্রশ্নে মানষের হৃদয়কে যে আনন্দময় রাজ্যে, 
রসময় রাজো,---সমুদয় রাজ্যে লইয়া যায় সেখানে তোমা ভিন্ন 
আর কাহাকেও দেখিতে পাই ন|। 

হে নিখিলরসামৃতমুত্তি--হে বুন্বাবন-বনবিহারি,--তুমি ভিন 
মৃতদেহ নব্প্রাণে সঞ্জীবিত, নবশোভায় পরিশোভিত--নবরসে 
উচ্ছলিত করিয়! তুলিতে আর কেই বা সমর্থ? তোমার ভুবন- 
বিজয়ি নামের মৃতসঞ্জীবনমন্ত্রে সিদ্ধ হইয়াই তো সিদ্ধেশ্বর শ্মশান- 
বিহারী সদাশিব মৃত্যুপ্যয় হইয়াছেন। 

হে সর্বজীবন-মূলাধার, তৃমি সর্বত্রই জীবনের আনন্দধার! 
প্রবাহিত করিতেছে তাই তুম 

“প্রাণত্ত প্রাণমুচ চক্ষুষ শক্ষুরত শ্রোব্রন্ত শ্রোত্রষ্ মনসে! মনঃ 1” 

হে ব্রজজীবন-তুমি নিখিলবিশ্বের প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু, 
শ্রোত্রের শ্রোত্র ও মনের মন। হে আমার চিরন্বন্দর, চিরমধুর ! 
তুমি আমার প্রাণের প্রাণ, কর্ণের কর্ণ, নয়নের নয়ন, মনের মন 
ও আমার আত্মার আত্মা । আমি মরিতে বসিয়াও মরিতে পারি 
না; তুমি আবার নবজীবন-দানে আমায় বাচাইয়। তোল। 
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কে জীবনানন্দ শ্রীগোবিন্দ, হে ব্রজবিপিনবিহারি--হে 
বিশ্বজীঁবন_-শ্রীবৃন্দাবিপিনে তোমার অনস্তলীল। প্রকাশ পান, 
তক্তগণ অস্বাদন করেন- প্রেমিকগণ তাহা উপভোগ করেন। 
সে সকলে-_ক্ষুত্র আমি, আমার দর্শন অধিকার নাই । তোমার 
প্রিয়তম উদ্ভিদরাজ্যে তোমারই অপূর্ব লীলায় মৃতস্থাণু কিবূপে 
নবজীবন পায়, শুষ্কতরু কিরূপে মঞ্জরিত হয়_-নব শোভায় শোভিত 
হয়--নব্রসে পরিষিক্ত হয়ে জীবনবদ্ধো৷ আমার ক্ষুদ্র প্রাণ 
তোমার সেই লীলান্ধাসিন্ধুর বিন্দুমাত্রেই ডুবিয়া যায়--হে 
শ্রবৃন্দারণ্যানন্দকন্দ শ্রীগোবিন্দ, বৃহদারণ্যকের মন্ত্রাবলী তোমাকে 
পাইয়াই কৃতার্থ ও সার্থক হইয়াছেন । হে তুবন বিজয়--আমি 
দেখিতেছি--সর্বত্র কেবল তোমার£ জয় । 


জে]াতির্ময়ী* 


কে আসিছ জ্যোতিশ্ময়ী বেশে, 

আমাদের শান্তিময় বাসে? 

সাজায়েছি আশার আসন 

স্থাপিতে তোমার শ্রীচরণ ; 

এস দেবী স্বর্গের সম! 

পঞ্চানন-দেব মনোরম! ! 

এস এস চৌদিক উজলি. 

হর্ষ আনন্দ দাও ঢালি।' 

বসে আছি তোমার আশায়, 

এস দেবী পুণ্যের গ্রভায়। শ্রীবিষুপ্রিয় দেবী 


* অগ্রজের বিবাহোপলক্ষে ১৩২৫ সালে লিখিত। জ্যোতি্বয়ী ভ্রাতুবধূর নাম। 
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বনের গান । 


গলে ষেআরতো ফিরে এলো না গে” 


প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে একবার পশ্চিমাঞ্চলে গিয়াছিলাম ॥ 

ইটাবা সহরে দেখিতে দেখিতে যমুনাতটে বেড়াইতে ষাই। 
সহর ছাড়িয়। যমুনার তট ধরিয়।! অনেক দূর চলিয়া গেলাম। 
শ্যামযমুনার শ্যামলশোভায় কত কথাই মনে হইল। তটের 
উপরে অদূরে এক বনভূমি । শাল তাল তমাল পিয়াল প্রতুতি 
বড় বড় গাছ। তটপ্রান্তে প্রকাণ্ড একটি অশ্ব বৃক্ষ । তাহার 
শাখায় শাখায় নব নব কচি কচি পাতা। বৈশাখের সরস মধুর 
হিল্লোলে বনভূমিকে নবপ্রাণে অনুপ্রাণিত করিয়া রাখিয়াছে । 
পাথীগুলি বড় বড় গাছের শাখায় বসিয়৷ সুমধুর কলতানে ক্ষুত্র 
'বনভূমি খানিকে মুখরিত করিয়া! তুলিয়াছে। সন্ধ্যা রবির রক্ত 
রাগ শ্রীষমুনার শ্টামসলিলে কনককাস্তি বিস্তার করিয়াছে। 
এমন পরিষ্কৃত স্থন্দর বনভূমি আমি আর কখনও দেখি নাই। 
ষযুনাতটে বসিয়া--কত কি ভাবিতে লাগিলাম । সহসা সেই 
বিশাল বু অশ্থথের পূর্ববধার হইতে অতি মৃদুল মধুর একটা 
গানের ধ্বনি আসিল । আমি আরও একটুকু অগ্রসত্ধ হইয়া 
দেখিলাম-_অশ্বথ বৃক্ষের ঠিক পূর্বব ভাগে এক খানি ক্ষুত্র কুটার। 
উহার দ্বার রুদ্ধ। এই রুদ্ধদ্বার কুটীর হইতে গানের স্থমধুর 
ধারা, কলক বিহগ-কুজনের সহিত মিলিয়। মিশিয়া এই ক্ষুত্র 
বনভূমিকে আনন্দময় করিয়। তুলিয়াছে । | 


৮৬ 


শ্রীহরগ-তুলসী 


শনঢা বার্দাল1 ; ক£রবও বাঙ্গালীর । আমি কুটীরের অতি 
নিকটে*নীরবে স্তম্িত ভাবে বসিয়া গান শুনিতে লাগিলাম । 
কুটারবাসী গাহিতেছিলেন-_: 


আমার মনসাধ না পুরিতে 
শ্তাম গেল মধুপুরীতে 
ত্বরিতে আসার আশ দিয়ে ১ 
গ্রাণ সজনি গো ! 
আমার প্রাণ রলো তার আশ! বন্ধ 
হ'লে! গে৷ তার আসা বন্ধ, 
€ সে যে আস্বে বলে আরতো 
ৃ ব্রজে এল না গো) 
বুঝি কার আশা বদ্ধ হয়ে*--প্রাণ সজনি গে! ! 
| সেত আর এল না গো । 
এটি আমাদের প্রাচীন গান--আরও কত বার কত জনের 
মুখে শুনিয়াছি--তখন তে! ইহার ভাব-রস কিছুই বুঝিতে 
পারি নাই। কিন্ত সে দিন এই গান শুনিতে শুনিতে প্রাণটা 
এমন অধীর ও অবশ হইয়া! পড়িল যেন আমি আর আমাতে 
ছিলাম ন। 
ব্রজ-বিরহিণীর অতৃপ্ত বাসনা-বিজড়িত এই কোমল করুণ 
বিলাপে আমার হৃদয় বিদ্ধস্ত হইয়া পড়িল। মনে হইল গানের 
প্রতি শবের সঙ্গে সঙ্গেই বুঝি গায়কের নয়ন-অশ্রু, নয়ন তটের 
/ বাধ ভাঙ্িয়! তাহার গণস্থলে মণিমুক্তার মোহন মাল! গীথিয়। 
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শ্রীচরণ-তূলসী 


নিম্নে গড়াইত্ে ছিল, কঃস্বর গদ্গদ। সেই গদ্গদ কে গানটা 
কখনো পরিস্ফুট হইতেছিল, কথন! বা অস্ফুট ভাবে 'গায়কের 
কঠেই মিলিয়া যাইতেছিল । 

তখনও সন্ধ্য! হয় নাই, গান শুনিতে শুনিতে মনে এক বিচিত্র 
ভাবনার উদয় হইল । মনে হইল--শ্ঠামস্ুন্দরের একি লীলা ! 
তিনি তাহার প্রিয়জনের হৃদয়ে এ বিরহ-বেদনা জাগাইয়া দিয়া 
কি আনন্দ পান? অথবা! প্রেম রাজ্যের রীতিই বুঝি,__বিরহ ! 
বিরহ না থাকিলে প্রেমের মাধুর্য অনুভূত হয় না-_তাই কি এ 
বিরহ! অপূর্ণ-বাঁসনায় প্রিয়জনের বিরহ, চিত্কে যে এভ 
ব্যাকুল করে ইহা স্বাভাবিক ৷ সেই. ব্যাকুলতায় মিলন-বাসন! 
ক্রমশঃই তীব্র হইয়! দাড়ায়--.প্রতি মুহূর্তেই দর্শনাকাজ্গার বেগ 
বাড়ে, চিত্ত তন্ময় হইয় যাক । এই অবস্থায় মিলন অবশ্থস্তাবি-- 
সে মিলন আবার অতি মধুর । 

কিন্ত মিলন কেমন, তখন সে ভাবের লেশও আমার মনে 
আসিল না। কেবল আমার মনে এই এক কথা শতবার ঘুরিয়া 
ফিরিয়। ধবনিত হইতে ছিল-- 

«মে যে আসবে ব'লে 
আর ত ব্রজে এল না গো” । 

এ কি বিশ্বরণ! এ কি নিঠরতা ! দিন যায় রাত্রি হত, 
নীল আকাশে চন্দ্র তার! উঠে, উষার কনক রাগে আবার বনভূৃষি 
বিহগ কলতানে মুখরিত হয়--কিন্তু বিরহিণীর--চির বাঞ্চিত ধন 
_.আর ত ফিরে আসে না! প্রকৃতির বিশাল বক্ষে অনন্ত 

২৪ | 


শীচরগস্কুলসী 
পরিবর্তনের শ্রোত প্রাতি মুহূর্তে বহিয়। যায়--বিস্ত বিরহিণীর বুকে 
অই এক্তান--.এক কলকল্লোন--আর ত ফিরে এল না৷ গো”! 
“আমার প্রণ ব'লে তার আশা বদ্ধ 
হ'লো৷ গো তার আশাবদ্ধ 
“নে ষে আস্বে বলে আর তো৷ 
ফিরে এল না৷ গো” । 
বিরহিণ্নীর কেবল ইহাই জপ, ইহাই তপ, ইহাই শ্রবণ, ইহাই 
কীর্তন, ইহাই স্মরণ মনন নিদিধ্যাসন ।--*সে যে আরতো! ফিরে 
এলো। না গো” । চগ্ীদাসের পদে শুনিয়া! ছিলাম -- 
“কানের ভিতর দিয়! মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মোর প্রাণ” 

এই গানের তানে আমার প্রাণেও কতকটা৷ এই দশ! ঘটল | 
অজান! বিরহ সহস! নৃতনভাবে নৃতনবেশে আমার প্রাণের কঠিন 
কপাট ভাঙ্গিয়া চিত্তের অস্তস্তলে প্রবেশ করিল । “কাহার বিরহু 
আঁায় এমন করিল, চকিত চিত্ত বিরহ-ব্যথায় এমনি ভাবে অধীর 
হইল যে তাহ।আর বুঝিতে পারিলাম না । পরমারাধ্য পিআর 
বিরহ নয়, গ্েহময়ী মাতার বিরহ নয়, শৈশবসথা সহোদরের 
বিরহ"নক্--যৌবন সঙ্গিনী প্রিস্ততমা পত্বীর বিরহ ন্ব---বার্ধক্যে 
প্রাণাধিক সহচর যুবকপুত্রের বিরহ নয়--এ সকল ক্রমে ক্রমে ন্‌ 
করিয্বাছি, ক্রমেই চিত্ত এ সকল বিরহ-বেদন! সহিতে 'শিখিয়াছে । 

কিন্ত সেদিন যমুন। তটে কুটারবাসীর গানের তানে এ বহ্ছ 
কঠোর হৃদয়ে এই এক নববিরহের বঝঙ্কার জাগাইয়৷ তুলিয়াছে । 
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শ্ীচরণ-তুলসী 


উহ নব বৈধব্যের বিরহ অপেক্ষাও অধিকতর তীব্র; ছাড়িতেও 
পারি না--মহিতেও পারি না।. শ্ীচরিতাম্বতের ভাষায় বিলে 
বলিতে হয়,--সে ষেন “বিষাম্ততে একত্র মিলন ! যেন তথ্য ইক্ষু- 
চর্বণ মুখজলে না যায় ত্যজন”। পূর্বে আমার চিত্ত এমন ছিল না, 
তখন বিচার-বুদ্ধি ছিল,-এখন সে সব হারাইয়া একবারেই যেন 
কি-জানি-কেমন হইয়াছে । কথায় কথায় হাদয় উতাল! হইয়া 
পড়ে ॥ এমন ভাবে আর সংসার কর! চলে না! যাউক, সে কথা। 

কুটীরের বিরহ-সঙ্গীত নীরব হইল। আমি কুটারবাসীর 
দর্শনের আশায় বসিয়া রহিলাম। কিন্ত সে রুদ্ধদ্বার. আর 
উন্মেটচিত. হইল না। সে প্রতপ্ত নয়ন অশ্রু আপনি ঝরিয়৷ বুঝি 
সেবিরহ পার গণ্ডে আপনি শুকাইয়! গেল-_বুঝি সে দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস আপনি বহিয়। আপনি মিশাইয়া গেল--উহা! জগতের 
: সহাস্থভৃতির অপেক্ষা করিল না--জগতের সহিত বুঝি উহার 
কোনও সম্বন্ধ সংশ্রব নাই! উহা আরণ্যকুস্থমের ন্যায় নিষ্জন 
শীরবতায় আপনি ফুটিয়া আবার নির্জনে নীরবকঠে আপনি 
নয় পাইল । ভাবিলাম--তবে আমি কেন আর এ মহাযোগীর 
ষহাধ্যান ভঙ্গ করিব? এই ভাবিয়া সেই বিরহের কোমল 
ককণন্থরমাথ! মশ্মবেদন! ভ্বদয়ে লইয়! বাসায় ফিরিলাম কিন্ত চিতে 
বসিয়া কে ষেন-নিরস্তর গাইতে লাগিল--'সে যে আরতো ফিরে 
গ্রোলো না গো ।” 


হ্গ 


শরীক্্রীগৌর-পুণিমা 


আবার বরষ পরে সে তিথি ফিরিল, 
সবে গাও হরিনাম; 
ফান্তনী পূর্ণিমা তিথি, আসিলেন যবে প্রভূ 
বাঙ্গালায় গৌর গুণধাম। 
প্রেম ভকতি দিয়ে হরিনাম গাওয়াইয়ে 
জীবের করিতে পরিত্রাণ, 
ধরাতে এলেন গোরার্টাদ । 
জাগাও আনন্দ রোল গাও হরি হরিবোল 
প্রেম-ভকতিময় পুণ্যময় গান । 
ধরাতে এলেন গোরাচাদ । 
অনস্ত বিশ্বের কেন্দ্রে বাজিছে মোহন মন্ত্ 
গৌর গুণমাখ। ওই হ্থমধুর নাম ॥ 
সে স্থুরে মিশা"য়ে স্থর ভরপুর প্রাণে, 
মজরে আনন্দে সবে গৌর-গুণ গানে । 


শরীবিষুপ্রিয়। দেবী, 
২৫নং বাগবাজার ক্র । 


৭ 


নিশ্চিন্ত 
মনের সাধ নিশ্চিন্ত হই, কিন্তু পারি কই! ছুশ্চিন্তা করিয়া 
ঘেকোন ফল নাই, তাহা বুঝি,_চিস্তা করি এক,--ভাবিয়! 
রাখি এক, কিন্ত ঘটে, আর ! ইহাইতে। জীবনের দৈনন্দিন ঘটন! । 
কিন্ত তথাপি দুশ্চিন্তা ছাড়িয়া, হে প্রাণের পরমদেব--তোমায় 
চিন্তা করিতে মন যায় না। এরূপ কেনহয়, তাহা আমি যে 
একেবারে বুঝিতে না পারি, তাহা নহে--কিছু কিছু বুঝিতে পারি 
বলিয়াই বিস্মিত হই না। 
এরূপ কেন হয়--শুনিতে পাই শাস্ত্রকারগণ এসম্বন্ষে অনেক 
কথাই বলিয়াছেন--কর্মন, জান, অবিদ্যা, মোহ, অহঙ্কার ইত্যাদি 
বিবিধ নামে একই হেতুর উল্লেখ শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া! যায়। 
আমি উহার একটি নামেরও সার্থকতা বা সৎযুক্তি খ.জিয়া৷ বুঝিয়া 
লইতে পারি না। তুমি দয়াময়. জীবের হৃদয়ে চিরবিরাজমান 
আছ,--তবে এত ছুশ্চিন্ত। কেন? এত আকাশ-পাত।ল ভাবনার 
কি প্রয়োজন? দুশ্চন্তাগুলি ভীষণ অনর্থের মূল--বিভীষিকার. 
সূল। | 
কতু স্বগে উঠায় কতু নরকে ডুবায় । 
দণ্য জনে রাজ! যেন নদীতে চুবায় ॥ 
হরি হরি--এ কি বিভ্রা--এ কি যাতনা ! পলকে স্বর্গ, পলকে 
নরক দেখিতে দেখিতে হাসি কান্নায় ফুটিয়া৷ উঠে | শা নৈরাশ্তে 


চর 
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ভূবিয়া খুয়--আলোক অন্ধকারে গ! ঢাক! দিয়া চিত্তকে সহসা 
বিষন্ন করিঘু! ফেলে। | 
এইরূপ আলোক-শ্াধারে আশায়-টনরাশ্তে ও হাসি কান্নার 
মধ্য দিয়া মানুষের জীবন শ্রোত অনন্তকাল প্রবাহিত হইতেছে-- 
সংসারটা এইরূপেই লোকের উপলব্ধির উপরে হাসি-কান্নার 
বিমিশ্র রেখা সম্পাত করিয়। এক বিচিত্র এন্দ্রজালিকের ন্তায় 
বিরাজমান রহিয়াছে । অতি অল্প লোকেই ইহার রহস্য ভেদ 
করার প্রয়াস পায়, অতি অল্প লোকেই এই তোলাপড়ার ৰিপদ্গ্‌ 
হইতে আত্ম-নিষ্কৃতির সন্ধান করে। | 
আবার জিজ্ঞাস! করি কেন এমন হয়--কপাময়-__বুঝাইয়া 
দ্বাও-কেন এমন হয়! একদিন জগৎজীবের হিতের জন্ত 
তোমারই প্রিয়তমপার্ধদ শ্রীপাদ সনাতন তোমায় জিজ্ঞাসা করেন-_ 
কে আমি আমারে.কেন জারে তাপত্রয়, 
ইহ না জানিলে জীবের কৈছে হিত হয়। 
ইহা তত্ব-জিজ্ঞাসা-_-আত্মতত্ব জিজ্ঞাসা ও দুঃখ-তত্জিজ্ঞাস|। 
কিন্ত এ তত্বজিজ্ঞাসায় আমার কোনও অধিকার নাই, যাহা 
বুঝাইলেও বুঝিব না--যাহাতে বুদ্ধির প্রবেশ হইবে না, তাহার 
আলোচনা আমার পক্ষে বিড়ম্বনা । আমি অত কথ! বুঝিতে 
পারি না। তবে তুমি গ্রীদনাতনের জিজ্ঞাসার প্রত্যুত্তরে যে 
কথাটা বলিয়াছিলে, সেটি আমার মনে ধরে-স্” 
কৃষ্ণ তৃলি সেই জীব অনাদি বহিমুখ । 
এ কারণে মায়! তারে দেয় সংসার দুখ ॥ 
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আমার মনে হয় কথাটি টিক। তুমি আনন্দময় -তোমাক্ক 
তুলিলেই ছুঃখ , তুমি জ্ঞানময়--তোমায় ছাড়িলেই অঙ্জান) তুমি 
জ্যোতিশ্বয়--তোমায় পশ্চাৎ রাখিলেই অন্ধকার । এই তো 
চিক। আর ভত্ব-বিচারের প্রয়োজন নাই । এখন কথা-_ 
তোমাতে আর আমাতে ! ওগে। সর্বজ-_-এখন বল দেখি,-- 
আমি কি তোমায় পাইতে চাই না? আমি কি তোমায় ছাড়িয়া 
থাকিতে ভালবাসি? তুমিকি আর জান না, ধে আমি যদি 
তোমায় পাই, তবে জগতের আর কিছুই চাই না। যাহাকে 
সী কাষ্টে ঝুলাইয়! নিহত করার জন্ত পরিচালিত করা হইতেছে, 
কুবেরের ধন তাহার চরণতলে ঢালিয়। দিলে সে কি কখনও 
তাহাতে তৃপ্ত হয় সে জানে তাহার জীবনকাল পাঁচমিনিট 
অপেক্ষা কম। 

আমি কি অর জানি না ষে আমি অগ্নিশিখাভিগামী পতঙ্গের 
্তায় ক্রুতবেগে মৃত্যুর দিকে ধাবিত হইতেছি। আর এখানে 
কত দিন থাকিব? এ দেহ লইয়া কামনা লইয়া এখানকার 
আশ! নৈরাশ্ হাসিকারা। ও আলোক আধার লইয়। আঁর কতকাল 
থাকিব? আমি কি এখনও ইহার পরিণাম বুঝিতে পারি নাই ? 
তোমায় যথার্থই বলিতেছি--আর বলিবই বাকি? তুমি হৃদয়ে- 
শ্বর, হধযিকেশ, তূমি তো সকল জান--যদি তোমায় পাই তবে 
এখানকার বা পরলোকের কোন কিছুই চাই না; আমি কেবল 
তোমাকেই চাই--আমার প্রাণের সথা তোমার মধুমাখা, ক্ূপ-- 
মধুমাথা! ভাষা!-_আমার চিত্তের ভরপুর আনন্দ । 
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বলিতে পার “আর দুশ্চিন্তা কেন? তুমিই তো! আমাকে 
চিন্তা করএ্র-তবে ছুশ্চিন্ত। কেন?” এই প্রশ্নেই যত গোল। 
তোমাকে চিন্তায় আনিতে পারি না বলিয়াই দুশ্চিন্তা । তুমি 
এখন আমার সর্ববচিস্ত। বেদখল করিয়! দিয়! হৃদয়ে অধিষ্ঠিত হও-- 
তাহা হইলেই আমি নিশ্চিন্ত হইতে পারি। প্রাণের ঠাকুর 
এখন নিশ্চিন্ত কর। | 


তোমার বিধান 


তোমার বিধান হইবে পূর্ণ 
আমার কল্পনা ভূল; 

বাসনার হ্বার করহে রুদ্ধ, 
যত অবিস্ভার মূল' 

আমার কল্পনা করহে চূর্ণ 
অশান্তি উদ্বেগময় ; 

তোমার ভাবেতে হউক পূর্ণ 
দিবানিশি এ হৃদয় । 

স্থুখ ছুঃখ ছুই মোহের তরঙ্গ 
প্রশান্ত করহে প্রডূ, 

হউক বাসনা- শৃঙ্খল-ভঙ্গ 
না ভূলি ভোমারে কন়্ু। 
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তুমি স্থবিজঞ মদূর-দশা 
সতত মঙ্গলময়, | 
আমি মৃঢ়মতি মহামোহান্ধ, 
কি বুঝি মঙ্গলাশয় ! 
চিত্তের ঘোর করহে দুর 
দয়াময় অবতার, 
তোমাকে লইয়া ভাবন। সকল 
রহে যেন অনিবাৰ। 


শ্রীকালীদাসী দেবী । 


সমতা 


বিহগ কে তোমারি মধুর 
নিঃব্বন মৃদু তান; 
ভীম গরজন বরজ-নিনাদে 
তোমারি ভৈরব গান।' 
তোমারি শব্দ বিশ্ব ব্যাপি! 
কোমল কর্কশ যত; 
মান অপমান সকলি সমান 
উন্নত অবনত । 


উীচরণ-তুলসী 


তোমাকে লইয়া বিভোর যাহারা 
তুমিই তাদের প্রাণ, 
ষশ অপযশে স্তবনে নিন্দনে 
তাহার! ন৷ দেয় কাণ। 
নিন্দকে আ্তাকে সমান আদর 
তাহারা সতত করে, 
ভালতে মন্দতে তোমারি প্রকাশ 
তাহারা নিয়ত ম্মরে। 
রোগ-শোকজাল৷ যত ঝালাপালা 
উতালা করযে প্রাণ ; 
তোমার সরস চরণ পরশে 
বহে না সে দুখ-জ্ঞান। 
হরষ-বিষাদ আলে! অন্ধকার 
'সকলি জ্ঞানের ভূল, . 
তোমার চরণে সকলি সমান 
তুমি আনন্দের মূল। 
পূজন নিন্দন মান অপমান 
সকলি তোমারি. ভাষা, 
মধুর মধুর যেন বলি, ভাবি, 
পুরাও মনের আশ! । 
| শ্রীবিষুপ্রিয়৷ দেবী। 


অকফ্জানুসন্ধান 


“বাশ বাজে গো অনেক দ্বিনে 
নাম ধ'রে মন চোরের বাশী বাজে বিপিনে” | 

প্রাণে তো স্থখ নাই--সদাই জাল! ঘর ছেস্ড়ে বনে 
এলেম,--জালা গেল না- বাড়িল বই কমিল না । বনের মাঝে 
ছোট ছোট লতা--তাহাদের শ্যামল সবুজ সরস পাতার আড়ালে 
আড়ালে সাদা সাদা! ছোট ছোট ফুল, কেমন সরল সরস ও সুন্দর ! 
মনে হয় কাহাকেও ডাকিয়া দেখাই । এ শোভ৷ দেখাইবার 
মানুষ খু'ঁজিয়। পাই ন। সকলেই অন্ন বস্ত্র লইয়া-_ভোগ বিলাস 
লইয়া--মান যশ লইয়! ব্যস্ত--ঘর ছাড়িয়া বন চায় না-দালান 
কোঠা! ছাড়িয়া এ ছোট জিনিস কে দেখে! 

কিন্ত নিভৃত নীরব নিকুঞ্জ কুটারে যে আনন্দ, এশ্বধাময় প্রাসা্ে 

সে আনন্দ নাই। বহুদিন প্রাসাদে ছিলাম_-সে উত্তেজনায় 
উন্মাদনায়, লাঞ্নার ও বিড়গনায় হৃদয় ক্লাস্ত হইয়া! ছিল। সেখানে 
একদিনও প্রিয়তমের সন্ধান পাই নাই । আমি শাস্তি খু'জিয়াছি 
কিন্ত আমার শধ্যার দংশমশক প্রত নিশায় আমাক শব্যায় 
থাকিতে দেয় নাই, দিবা ভাগেও আমার সংসার-রাণী উত্ত্রাস দণ্ড 
হাতে লইয়া সর্বদাই চমকাইয়া তুলিতেন। তাই ভয়ে ভয়ে 
বনবাসে আসিয়াছি । 

এখানে আসিয়। করেক দিন ছিলাম ভাল, মনে শান্তি ছিল। 
নিঝরের জলে, বনের ফলে দেহের অভাব মিটাইয়া আমার 
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ভজন-তরকুর স্নিগ্ধ ছায়ায় একরূপ ভালই ছিলাম । কিন্তু হৃদয় 
একাকী 'খাকিতে জানে না,--দৌসর চায় । আমি লতা পাতার 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়া বন-বিহঙ্গের কল-কৃজনে শ্রবণ দিয়া সে অভাৰ 
দ্বর করিতাম। কিন্ধু কয়েক দিন পরে দেখিতে পাইলাম নব 
কিশলয় গুলি ছোট ছোট শাখার কাষ্ট-জঠর ভেদ করিয়! 
বাহিরের দিকে উকি দেয়--আলোক রেখার পিপাসায় আকাশের 
দিকে তাকাম্ব_্ষুত্র প্রাণের কেমন বলবতী পিপাসা-ক্ষ্ত্ 
স্বদয়ের প্রবল লালসা--যেন আলোক বিন্দু না পাইলেই নয়। 

দেখিয়া দেখিয়া আমার মনে ক্রমেই কেমন একটা অজান! 
পিপাসার বেগ দেখা! দ্িল। আমার মনে হইল-_স্থকোমল 
কিশলয়াঙ্কুর এমন ব্যাকুল ভাবে বাহির হইয়। পড়ে কেন? এই 
ক্ষুদ্র অঙ্কুর কি নিজের ইচ্ছায় বাহিরে আসে অথবা কাহারও 
আহ্বানে উহ! বাহির হয় । 

আমি তখন নীরবে নীরবে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম- 
স্থকোমল কিশলয়, তুমি কাহাকে চাও,__তুমি এত আকুল প্রাণে 
কাষ্ঠদেহ ভেদ করিয়া! কোন্‌ লালসায় প্রপঞ্চে প্রকটিত হইতেছে । 

বুঝিলাম উহাতেও লালসা! আছে,বীজ হইতে যখন অঙ্কুরোদগম 
হয়, তাহাও লালসারই প্রেরণা-- উদ্ভিদ রাজ্য ছাড়িয়। জীবরাজো 
এই লালস। নান৷ ভাবে বিজড়িত হইয়। প্রকাশ পান । মনে মনে 
চিন্তা করিতে লাগিলাম এই লালসার মূল কোথায়? ইহার 
উদ্বোধক কে? 
ভাবিয়া বুঝিলাম ভিতরে যিনি, বাহিরেও তিনি । ৰাহির 
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হইতে তিনিই এস এস বলিয়। ডাকিতেছেন, ভিতরেও লালসুূপে 
তিনিই অবস্থান করিতেছেন। একই রস-_আশ্রয় ও ব্যিয়রূপে 
লীলা-বিস্তার করিয়া জগৎকে মুগ্ধাবস্থায় রাখিয়াছেন। 

বীজাঙ্কুরে লতায় পাতায়, ফুলে ফলে, কীট পতঙ্গে, পণুপক্ষি- 
মাুব দেবতায় এ এক বস্তই অন্তরে লালসারপে এবং বাহিরে 
আকর্ষক রূপে লীলার জাল বিস্তার করিয়াছেন। বাহির হইতে 
খন তাহার ঘন ঘন ডাক আসে, তাহা কেহ উপেক্ষ! করিতে 
পারে না। যে মুরলী-রব শুনিয়া! ব্রজ-বধূরা, ঘরের বাহির হইয়া- 
ছিলেন, সেই মুরলীর মোহন রবেই বীজ হইতে অঙ্কুর বাহিরে 
আসিয়া পড়ে । বাহিরের আহ্বান ও ভিতরেব লালস! উভয়ে 
এক হইয়া! একই কাধ্য সম্পন্ন করে। 

লতা পাত! ছাড়িয়। নিজের কুটারে বসিয়। ভাবিতে লাগিলাম 
--কই আমি তে! সে ডাক শুনিতে পাই না, আমার ভিতরে সে 
লালস৷ নাই কেন? এই চিন্তার জাল! ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। 
কিন্ত কোথা হইতে তখনও কোন সাড়া আসিল ন|। 

এক দিবস মাধবী নিশায় মাকাশে পূর্ণিমার টাদ দেখা দিল । 
আনার কুটারের চারিদিকে নানা জাতীয় ফুল, আঙ্গিনার শ্যামল 
ছুর্বাদল, মাঝখানে একটী ক্গামের গাছ। উহার মূলে একটা 
চতুষ্ষোণ বেদী: আমি বেদী ঠেশ দিয়া বিমাইতে ছিলাম--কি 
ভাবিতেছিলাম তাহা ঠিক মনে নাই-_চাহিয়া দেখি সম্ম.খে 
একদল উজ্জ্বল মৃত্ঠি যুব! পুরুষ--নকলই তরুণ যুবক ; পায়ে নুপূর, 
হাতে বীণ1। তাহাদিগকে দেখামাত্রই আমার ভক্তির উদয় 
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হইল আমি ভক্তিভরে তীহাদের চরণসমক্ষে মৃস্তক লুটাইলাম। 
তাহার মাধ্য একজন অতি দয়াল। তিনি বলিলেন তোমায় 
তিনি প্রতি মুহূর্তে ডাকিতেছেন, তুমি শুনিতে পাও না। তাই' 
আমি তোমায় শুনাইতভে আসিয়াছি। 

এই বলিয়৷ তিনি আমার কর্ণমূলে একটি অশ্রু পূর্ব বাঁজাত্মক 
মন্ত্র বলিয়! দিয়া অপরাপরের সহিত তৎক্ষণাৎ অন্তধাঁন করিলেন । 
সে দিন হইতে আমার মনের জ্বালা শতগুণে বাড়িয়াছে। এখন 
সর্ধদাই কে আমাম্ন বাশীতে ভাকে “এস এস” । 

কোথা হইতে কে ডাকে কোনও সন্ধান পাই না, কি সন্ধানে 
তাহার নিকটে যাই, সে সন্ধানও জানি না। ঘর ও বন এখন 
উভয়ই আমার সমান। 


লীলা 


বলো না আমায়, “জগত মিথ্যাঃ 
ব্হ্ষবাদীর দল! 

রবি চন্দ্র তারা নীলিম আকাশ 
নদ নদী ফুল ফল। 

নহে গে মিথা। ; সকলি সত্য, 
সুন্দর মনোহর; 

পরম সত্যের শকতি প্রকাশে 
শাশ্বত চরাচর । র 

তাহারি লীলা, তাহারি মহিম। . . 
বিশ্ব ভরিয়া রয় ॥ 
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এ বিশ্বে তাহার অনন্ত প্রকাশ 
পরিস্ফুট অতিশয় ! 
গদ্ধে গন্ধে তাহারি গন্ধ 
আকুলিত করে প্রাণ 
' জ্যোতিতে জ্যোতিতে তাহারই জ্যোতি 
শব্দে তাহারি গান। 
রসে রসে তার স্ুধার লহরী 
উথলি উলি উঠে, 
আকাশেতে চাদ কাননে কুস্ম 
সে রল-পরশে ফুটে । 


শ্রীকালীদাসী দেবী । 


কর্মফল । 


“ততেহনুকম্পাং স্থসমীক্ষমাণে! 
 সুপ্তানোইএবাজ্বকতং বিপাকম্‌।” 
পূর্বজন্মার্জিত কশ্মশফল-ভোগ,--আমাদের চিন্তার একরূপ 
ধারায় সত্য বলিয়াই মনে হয় । এখানে আমর! যে সকল স্থুখ 
দুঃখ ভোগ করি, তাহ! কর্মকৃত। স্বাস্থ্ারক্ষার নিয়ম-ভঙ্গ করিলে 
শরীর অন্ুস্থ হয়, নৈতিক ও সামাজিক নিয়ম ভঙ্গ করিলে তজ্জন্য 
দৈহিক ও মানসিক দণ্ডভোগ করিতে হয় । এই জীবনেও এই 
দেহে আমর। এই সকল ফল ভোগ করিয়৷ থাকি, পূর্বজন্ার্জিত 
শুভাগ্ুভ কর্মের ফলভোগও এইরূপ অনিবার্য | 
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াত্মার পুনর্জন্ম না হইলে এই কশ্মভোগের প্রশ্নই ঘটিতে 
পারে মা। ধাঁহার। পুনজ্ঞন্মবাদ ম্বীকার করেন না, কশ্মফলভোগ 
বোঝেন না, মানব জীৰনের গৃঢ় প্রহেলিকার মর্দভেদ কর! 
তাহাদের বিচারের অতীত,-বুদ্ধির অতীত । 

“কন্দানুসারিণী. বুদ্ধি*-_-একথাটিও এখন খাটি বলিয়াই মনে 
হইতেছে । কর্মানুসারেই সংসারে গৃহস্থের স্ত্রী পুত্রাদি ও বিষয়াদি 
লাভ হইয়া থাকে । তাহাদের দ্বার মানুষ আপনার কম্মফল 
ভোগ করিয়া লয় । কোনও সংসারে দেখ! যায়, স্ত্রীটি সর্বতো- 
ভাবেই স্বামীর মনের মত, ভক্তি-প্রীতিতে স্তরেহান্ুরাগে সর্ব 
বিষয়েই স্বামীর মনোমদ ও প্রীতিগ্রদা,--পুত্রটি পিতৃতক্ত সুশীল 
শিষ্ট ও সদ্বুদ্ধিসম্পন্ধ--জীবিকার উপায়ও স্খান্ছকুল। এই 
সংসার স্থখের সংসার। এ স্থলে বলিতে হয়-_গৃহস্বামীর 
কম্মফল ভাল । 

আবার অপর পক্ষে অপর.সংসারে দেখ! যায়, স্বামী ও স্ত্রীতে 
সর্বদা কলহ । পুত্রটি উচ্ছঙ্খল, নিষ্ঠুর, দৌরাত্যপ্রিয়, নির্ববোধ, 
অশিষ্ট ; জীবিকার উপায়ও ভাল নয়, এক্ষেত্রে গার্থস্থ্য তন এক 
ঘোরতর নরক ।॥ এস্থলে বলিতে হয় গৃহস্বামীর পূর্ববজন্মকৃত ও 
ইহজন্মরুত কার্য্যগুলিই ভাহার এই নরক-যাতনার হেতু ॥। এন্ধপ 
স্থলে কেৰল গৃহস্বামী বলিয়া! নয়, তাহার গৃহে যাহারা তাহার 
সহিত সন্বন্ধস্থত্রে আবদ্ধ হইয়। উপস্থাপিত হয়, তাহাদের আত্মাও' 
দুক্কতিশালী ছিল। এইরূপ গৃহম্বামীর সংসারে, থাকিয়া তাহার! 
নিজেরাও কষ্ট পায়, গৃহন্বামীকেও কষ্ট দেয়। 
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এইরূপে গাহস্থা জীবনের সুখ-ছুঃখ ভোগসন্বন্ধে 'কম্মকল- 
ভোগবাদীদের সিদ্ধান্ত আমাদের শাস্ত্রে দেখিতে পাঃয়া ায়। 
'ফলতঃ এই বাক্য স্বীকার করিলে কাভারও উপরে কাহারও অপ- 
বাদ কর। চলে না। সকলেই আপন আপন কশ্মফলভোগ করে । 
সেই ফলভোগের অন্ত অপর ব্যক্তি কেবল নিমিত্ত মাত্র হয়। 
কুতরাং তজ্জন্ত অপরকে দোষী করা স্থুসঙ্গত নয় । তখন এই 
বলিয়াই মনের প্রবোধ দেওয়। কর্তব্য যে আমি যেমন কন্ম লইয়! 
আসিয়াছি, খেমন বন্দ করিতেছি, আমার প্রতি ঠিক সেইরূপ 
ব্যবহারই হুইতেছে,--এ সকল তে! আমারই স্বরুত কর্শ-ফলের 
ডোগ। এ জন্য অপর কোন.ব্যক্তিই দোষী নহে। 

ইহার উপরে অরেও একটুকু সান্তনা! আছে, সে পাস্বনা এই 
যে, আমি এরূপও মনে করিতে পারি, যে আমার দুস্কতি এতই 
অধিক যে তজ্জন্ত প্রতিমুহর্তে আমার আরও ভীষণ ক্লেশজনক 
নরক-যাতন। ভোগ কর উচিত ছিল, কিন্তু আমার তে সেরূপ 
ছুখ হইতেছে না, আমি তো এই নরক-যাঁতনার মধ্যেও 
অনেক সময়ে এখানকার স্থখ-সমৃদ্ধি যথে্ ভোগ করিতে পারি- 
তেছি। যাহাদিগকে ন্েহ যত্ব করি না, তাহারাও তে সময়ে 
সময়ে আমাকে স্নেহ ষত্ব করিতেছে, ষে শরীর আমার কশ্মফলে 
রোগ-জীর্ণ হওয়া উচিত ছিল, তাহাও তো স্বাগ্্য ভোগ 
করিতেছে । আমার কম্মফলে স্ত্রী-পুত্র লইয়া অনাহারে থাকাই 
আমার ঘোর দুষ্কৃতির ফলে অবশ্ঠস্তাবী ছিল, তাহা তে। হইতেছে 
না। ছুই বেলাই তো, যাঁহাতেই হউক, উদরপূরণ হইতেছে | 
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এই জ্কল ব্যাপার হইতে মনে সাত্বনা হওয়া! কর্তবা--আঁর 
একটি জানের স্ফুপ্তি এই হয় যে একজন কেহ আছেন, খিনি 
পিতার মত দয়! করিয়। আমার কণ্মফলকে লঘু করিয়া গ্রৃতিমূহূর্েই 
আমার ক্লেশভার হাস করিতেছেন। এ স্থলে কশ্মভোগ করিতে 
করিতেও তীাহারই অন্ককম্পার কথাই মনে গড়ে । কর্দের কথা 
তো। মনে পড়েই, কিন্তু কর্্মকলসমূহ লঘু করিয়া ষিনি এই তাপাঞ্ধ 
জীবনে শাস্তি প্রদান করেন, তাহার কথাও মনে পড়ে। 

এইটুকু যখন মনে পড়ে, তখন ছুঃখের মধ্যেও পরমাশাস্তি, 
তখন বাস্তবিকই ছুঃখের কশ্মফল-ভোগ তুচ্ছ হয়। .তখন মনে 
হয়, আমি অধম পাষণ্ড হইলেই জগদীশ, তুমি পরম দয়াল। 
সাধুরা তোমার এই দয়া স্মরণ করিয্াই সুখে সময় অতিবাহিত্ত 
করেন এবং কায়মনোবাক্যে তোমারই শ্রাচরণের শরণ গ্রহণ 
করেন; পরিণামে তাহার ফলেই তাহারা কম্মভোগ ক্ষয় করিয়! 
থাকেন। ফলত: এই কশ্শমভোগের মধোও ধাহার! শ্রতগবানের 
অন্ুকম্পা স্মরণ করিয়। তাহার শ্রীপাদপল্সের শরণ গ্রহণ করিতে 
পারেন, তীহারাই কম্মভোগ অবসান করার উপায় প্রাপ্ত হয়েন। 
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বেদবেদাস্ত, পুরাণতন্ত্র প্রভৃতি শাস্ত্রীয় গ্রন্থে ভগবছুপাসনার 
উপদেশ প্রবৃত্ত হইয়াছে । অধিকারিভেদে উপাসনার প্রণালী 
ভিন্ন ভিন্ন । স্থতরাং উপাসনার উপদেশও বহুবিধ । উপাসনার 
প্রণালী বনুবিধ হইলেও উদ্দেস্ত গ্রধানতঃ এক । 

জগতের অনন্তব্যাপারে যানুষ তাহার চিরস্থহদ প্রিয়তম 
বন্ধুকে তৃলিয়! থাকে । এই সকল ব্যাপার হইতে চিত্ত একটুকু 
অবসর পাইলেই সহসা! সেই চিরমধুরের ক্ষীণস্থতি চিত্তের নিভৃত- 
স্তরে জাগিয়া উঠে। সেই নিত্য হ্থম্ধদের সমীপে অবস্থান 
করিয়া তাহার দ্গিপ্ষোজ্জল মাধূর্ধাসন্ভেগম্পৃহা,--উপাসনার এক 
প্রধানতম নিদ্দান।  ভক্তিশান্ত্রে এই অবিচ্ছিন্ন! অব্যভিচারিদী 
আ্পৃহ! অনুরাগ নামে অভিহিত হইয়াছে । 

অনুরাগ না হইলে ভজন হয় না। সাধনে ভগবৎ-উপাপনার 
প্রবৃত্তি জম্মিতে পারে, তাদৃশ ব্যাপারজাত কার্যাবলীকে বৈধ্য 
ভক্তিও বলিতে পারি; কিন্তু ভজন বলিতে পারি না। ভঙ্গ 
ধাতু হইতেই ভক্তি ও ভন পদের উৎপত্তি। কিন্তু তথাপি 
আমি ভজনকে বৈধী-ভক্তিতে অভিহিত করিতে ইচ্ছা করি ন!। 
আমার মনে হয়, পূর্ববাচার্ধযগণ ভক্তিশন্বকে যেরূপ ব্যাপক অর্থে 
ব্যবহৃত করিয়াছেন, ভজন শব্দটা সাধক-সমাজে সেরূপ ব্যাপক 
অর্থে বাবহত হয় নাই। ভক্তি করে আছেন, ধর্শে আছেন, 
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চানে আছেন, ধানে আছেন, _-কিন্ধ ভজন আরও উচ্চতঙ্ক 
ধানে অব্ঠান করেন ।। 

ভজন একনিষ্ঠ, নিজ্জনপ্রিয়,। আপনভাবে আপনি বিভোর । 
াহৃবী-ধার! যেমন একপ্রাণে একটানে শ্টামসাগরের অভিমুখে 
ীবিত হয়, ভঞ্ধনও তেমনি অনবচ্ছিম্ন গতিতে শ্যামনুন্দরের 
ইঈপাদপন্পের অভিমুখে আকষ্ট হইয়া অগ্রসর হয় ॥ মহাযোগীর 
ঘহাষোগের যাহা চরম ফল--ভঙজন তাহারও উর্ধে বিচরণ 
রিয়া নন্দকুলচন্ত্রমার আনন্ব-হ্থধাপানে বিহ্বল হয়। 

ভজন কখনও বা! সম্-বিরহ-বিধুরা প্রেমবতীর ন্যায় আকুল- 
যকুলভাবে স্বীয় হৃদয়রঞ্জনের অন্য উন্মত হন, আবার কখন ব! 
প্রশ্নসোহাগিনী প্রিয়বক্ষোবিলাসিনীর ন্তায় আনন্দে আত্মহার। 
ইসা বর্যার স্বিকুল-সংপ্রাৰিনী ভর! গঙ্গার ন্যায় নিজের আনন্দ- 
তরঙ্গে নিজকে বিক্ষুন্ধ করিয়া তোলেন; আবার অপর পক্ষে 
াপন বক্ষে সমস্ত শক্কি একেবারে লুক্কায়িত করিয়! নিষ্পন্দ 
নিশ্চলভাবে অখিলরসাম্মতের রসাস্বানে মাতিয়া থাকেন। 
বিষয়ের মধ্যে অবস্থান করিয়াও ভক্তির অঙ্গবিশেষের অঙ্ক" 
শীলন স্ভবপর হয়। কিন্তু বিষয়ের সেবা করিয়া ভজন চলে 
না। ভজন অপরের সহিত মিশিয়া মিশিয়া বিষয়-নীতি মানিয়া 
বুবিদ্বা চলিতে সম্মত নহেন। 

ব্রহ্জ্ঞান, ভজনের পরিচারক। বৈধী ভক্তি ইহার পরি- 
চারিক! | ব্রন্মজ্ঞানানন্দ, ভজনানন্দের বু নিয়্ে। ভজননিষ্ঠ 
চিত্ত রসরাজের রস-হ্ধায় নিত্য অভিষিক্ত, সরস ও 
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সম্পৃষ্ট। বন্বজান সে সরদতার আম্বাদনে একেবারেই 
অনধিকারী । 

সোহ্হং সাধনের স্তায় ভজন দাস্ভিকতা জানে না, তাদৃশী 
দস্ভান্ছগামিনী প্রবৃতিও ভজনের নাই । ভঙ্ন কুস্থমভারাবনত 
দ্িলতিকার ন্যায় স্বীয় ভাবভরে জগৎ সমক্ষে অবলুষ্ঠিত হয়েন, 
লোক-লোচনের অন্তরালে আত্মগোপন করিয! তৃপ্তিলাভ করেন । 

ভজনের নয়ন, অন্ুরাগের নিত্য নব নিরঞ্জনে সমুজ্জবল, সে 
নয়ন চিরদিনই আনন্দ-রসলীলা-বিগ্রহের চরণারবিন্দ-সন্দর্শনের 
জন্ত নিয়ত ব্যাকুল । সেই ঢল-ঢল সজল সরস স্থন্দর নয়ন, 
কঠোর হৃদয়কেও কোমল করিয়। উহাতে ভগবতগ্রীতি অর্করিত 
করিতে সমর্থ। 

আমরা বেদান্তে ব্র্ধের উপাসনার কথা শুনিতে পাই। কিন্ত 
বিশিষ্টাদৈতবাদীরা বলেন শ্রুতিতে ষে ব্রহ্মোপাসনার কথা আছে, 
দে উপাসনা সণ ব্রহ্মবিষয়ক ৷ নির্বিশেষ ব্রদ্মের উপাসনাই হয় 
ন1। যেহেতু নির্বিশেষ বন্ধ সর্বপ্রমাণাতীত ও জ্ঞানের অগ্রাহথ। 
পুজাপাদ শ্রীভান্তকার ভগবান্‌ শ্রীরামানজাচাধ্য বলেন £-- 

“নির্ধিশেষবন্তবাদী নির্বিশেষবস্তনি ইদং প্রমাণমিতি ন 
শক্যতে বক্ত মঠ সবিশেষবস্তবিষয়ত্বাৎ সর্ধবপ্রমাণাম্‌ ।” 

অর্থাৎ যাহারা ব্রক্ষকে নির্ধিশেষ বলেন সেই নির্বিশেষ বন্ততে 
*এই প্রমাণ আছে” ইহা তাহারা বলিতে পারেন না । কেননা 
প্রন্থাণগাই সবিশেষ বন্তবিষয়ক । অপিচ এই নির্বিশেষ বন্ধ 
অন্গভবেনও বিষয় হে । 
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নির্বিশেষ ত্রম্ববাটারা বলেন অন্ভবই নির্বিশেষ বলের 
প্রমাণ ।, কিন্তু অনুভব ব্যাপারটা কি তাহার আলোচনা করিনা 
ন্নেখিলে 'নির্বশেষ ব্রদ্ববাদীদের এই উক্তির কোন সার্থকতা 
অনুভূত হইবে না। শ্পাদ রামাহুত্ব বলেন +--“ইদমহমদর্শম্” 
ইতি কেনচিদ্‌ বিশেষণ বিশিষ্টবিষয়ত্বাৎ সর্বেধামন্থ্ভাবানাম্‌।” 
অর্থাৎ আমি ইহাই দেখিয়াছি বা ইহাই জানিয়াছি* এইন্বপে 
একট! কোন কিছুকে বিশেধিত করিয়াই সর্বপ্রকার. অনুভূত 
বস্তর উপলব্ধি হয় । ম্থৃতরাৎ সবিশেষ অন্ভব দ্বার। নির্বিশেষ 
পদার্থের প্রতীতি একেবারেই অসম্ভব । সবিশেষরূণে এই অন্থ- 
ভৃতমান অন্ুভবটীকে যুক্তির কোনও আভাসে যদি নির্বিশের 
বলিতে হয়, আমরা বলিব তাহাতেও সবিশেষস্বের হস্ত হইতে 
পরিক্রাণের উপায় নাই । 

প্রত কথ! বলিতে কি নির্বিশেষ ক্রদ্ধের ধারণ! একেবারেই 
সম্ভবপর নহে। অপিতু ভাদৃশ ধারণার বশবর্তী হইয়া 
সাধনকাধ্যে প্রবৃত্ত হওয়াও অসম্ভব । পদার্থতত্বের আলোচনায় 
যুক্তিবলে যাহার৷ নির্বিশেষ ব্রদ্ধ স্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হম়েন, 
তাহারা একটুকু চিন্ত। করিয়া দেখিলে দেখিতে পাইবেন ষে, 
তাহাদের নিজের উক্তিতেই নিজেদের সিদ্ধান্ত বার্থ হইয়া! পড়ে। 
শীপাদ রামাহুজাচারধ্য তদীয় ভাষ্যে ম্পষ্টতই লিখিয়াছেন যে, 
যাহার! নির্বিশেধ ব্রদ্ধে গ্রতীতির সবদ্ধে স্বীয় অন্ুভবকে প্রমাণ 
বলিয়া মনে ৰরেন, তাহার! একটু ধীরভাবে চিস্তা করিলেই 
বুঝিতে পারিবেন যে নির্বিশেষ ব্রদ্ষ,--অন্থভবের বিষদ়্ই হইতে 
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পারেন না। অস্ছভব করিতে গেলেই 'নীর্বশেষ ব্রহ্মঃয়াবশেষ 
হইয়া! পড়েন। 
_ *সবিশেষোইপ্য্থভৃয়মানোহন্থভবঃ কেনচিছ যুক্তাভ্যাসেন 
গনির্বিশেষঃত ইতি নিষ্ৃম্তমাণঃ সতাতিরেকিভিঃ ম্বাসাধারণৈ: 
সবিশেষ এবাবতিষ্ঠতে 1” 

অর্থাৎ অনুভব সবিশেষ বলিয়া অনুভূয়মান হইলেও কোন 
প্রকার মিথ্যা যুক্তিতে যদি উহাকে নির্বিশেষ বলিয়া প্রতিপর 
করিতে চাও, তাহার ফলে সততার অতিরিক্ত উহার স্থীয় অসাধারণ 
স্বভাব হারাই বিশেষিত করিলে এ অন্ভবত্বের ধারণার আর 
অন্য উপায় পাইবে না। স্থতরাৎ অন্থভব সবিশেষত্বের হস্ত হইতে 
কিছুতেই বিমুক্ত হইতে পাবে না । এই অবস্থায় নির্বিশেষ ব্রন্ধ 
বলিয়। কোন কিছুর অন্তিত্ব মানিয়৷ লওয়া একেবারেই সর্বব- 
প্রমাণের অগ্রাহ্‌। 

ভজনের কথা দুরে থাকুক, নির্বিশেষ ব্রদ্ষমের অন্তিত্বাবধারণই 
অসম্ভব । শ্রীভান্তকার এইব্ধপ বহুল শাস্ত্রতর্কযুক্তিবলে নির্বিিশেষ 
ব্দ্ষবাদ স্থাপন করিয়াছেন। অশেষকল্যাণগুণময় অক্ধবাদ 
প্রতিষ্ঠিত করিয়| ভক্তিকেই সেই ব্রহ্মনাভের উপায় বূপে বিনির্দি 
করিয়াছেন। 'কিস্ত সে ভক্তিও জ্ঞানম্বরূপ । শীসম্প্রদায়ের 
পরমহংসগণ জ্ঞানমিশ্র ভক্তি অবলম্বনেই শ্রীভগবানের সাধন! 
করিস্বা থাকেন। 

কিন্তু আমর! ভজন বলিয়া যাহ! বলিতেছি, তাহ এতাদৃশ 
উপাসনা হইতে স্বতন্ত্র এবং সেই ভজনের যিনি বিষয়, 
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তিনিও এতাম্বশ অশেষ কল্যাপগুণময়্ সবিশেষ ব্রহ্ম হইতে 
পৃথক্‌। 
প্রকৃত ভঙ্জনের কথ বলিতে হইলে ব্রঙ্গোপীগণের ভজনের 
কথাই বলিতে হয়। শ্রীনারদ, ভক্তিসুত্রে বলিম়্াছেন-_ 
“অথ ব্জগোপিকানাম্‌” 
রাগাত্মিক! ব্রজগোপীদের প্রদর্শিত ভক্তির প্রণালীই প্ররু 
ভজন। 
রূপ লাগি শখি ঝোরে গুণ যন ভোর । 
প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রপ্থি অঙ্গ মোর ॥ 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়৷ মোর কান্দে। 
আকুল পরাণ মোর থির নাহি বান্ধে॥ 
এই ভক্তিই প্রকৃত ভ্ন-_ইহাই হইতেছে__ 
সর্রবোপাধিবিশিশ্মক্তং তৎপরত্বেন নিশ্বলম্‌ । 
হ্ৃবষিকেন হযিকেশ-সেবনং ভক্তিরুচ্যত্ে | 
কোন প্রকার উপাধি থাকিতে এ ভজন সম্ভবপর হয় না। 
যোক্ষবাঞ্ধ। ইহায় প্রতিকূল । 
“ভার মধ্যে মোক্ষবাঞ্ছা কৈতব-্প্রধান, 
স্থতরাং ব্রজবধূগণের তজন প্রণালীই প্ররু ভন্বনপ্রণালী, 
তাহাদের উপাস্ত সচ্চিদানন্দ-ধন রসরাজমৃত্তিই উপাশ্ত। এই 
সচ্চিদানন্দঘন রলিকশেখরের সৌনদর্ধ্য-মাধুধ্য-রসে নিরস্তর 
পরমানন্দে নিমগ্ন থাকাই--ভজন। 


5 


প্রসাদ কণিকামান্র। 
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দিয়েছ বিবিধ স্থখ হরি দয়াময়, 
সেতো তোমারি প্রসাদ ! 
আমার সাথের সাধী, সতত রয়েছে সাথে 
বিমল বিষাদ । 
দিবানিশি যারে পাই, তারে যে ছাড়িতে নাই, 
প্রণয়ে বে ধেছি মন তাহার চরণে ॥ 
কত আসে কত যায়, সে তো না ছাড়িতে চায়; 
সে না ছাড়ে, ভারে বল ছাড়িব কেমনে? 
সর্বজ্র হরষ হাসি-_ মহাপ্রসাদের রাশি-- 
বিতরিছ জগক্লাথ জগত মাঝারে ; 
তোমারি কপার পাত্র, প্রসাদ-কণিক। মাত্র 
পেলেই যথেষ্ট মানি আমি এ সংসারে । 
বেশী স্থখে কাজ নাই, পাছে তোমা তুলে যাই ; 
স্থথের কণিকা মান্র--করিৰ গ্রহণ 
বজর-বেদনা। বুকে, তা৷ লয়েও আছি সৃখে ; 
দিৰানিশি নে পড়ে তোমার চরণ। 


শ্রকালীদাসী দেবী। 





গ একমাত্র অগ্রজগে র মৃত্যুর অনেক দিন পরে লিখিত । 
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চৌষটি অঙ্গ এজনের মধ্যে শ্রীশ্ররাধাগোবিন্দের--অর্চনা 
একতম। ভগবৎসাধনের বন্ধ অঙ্গ বৈষব শাস্ত্রে বর্ণিত 
হইয়াছে । ইহ! অবশ্থই বড় স্থবিধার কথা । কেন ন৷ প্রাথমিক 
সাধকের চিত্ত এক ভাবে অনেকক্ষণ ভজন-সাধনে তিঠিতে পারে 
না। ভঙ্জনার অঙ্গ বহু হইলে সে অস্থবিধা থাকে না। মানুষের 
চিত্ত অতি দুর্বল, এক বিষয়ে দীর্ঘকাল চিত্ববৃত্তি ব্যাপৃত রাখিলে 
চিত অবসন্ন হইয়া! পড়ে। একপ্রকার আহার দ্বারা যেমন 
অক্চির আশঙ্কা! হুয়, অভক্তকে ভজন পথে আনিতে হইলে এক্‌ 
প্রকার সাধনায় তাহার চিত্তকে অধিকক্ষণ ব্যাপৃত রাখ! সম্ভবপর 
নয়। এই নিমিতও চতুঃব্টি অঙ্গ ভজনের প্রবর্তন সুবিধাজনক 
বটে। কিন্তু আমাদের এই যুক্তি বহিরঙ্গ। | ভক্ত যখন ভজন রাজ্যে 
প্রবেশ করেন, তখন নানাভাবে ভগৰন্ভজন তাহার চিত্তবৃত্তির 
পক্ষে একাস্ত স্বাভাবিক । তিনি সমস্ত চিত্তবৃত্তি ও সর্বপ্রকার 
বাসন! ভগবস্তজনে ব্যাপৃত রাখিয়া তৃপ্তি লাভ করেন, বহিষ্নথ 
বৃত্তিগুলি ভজন রাজ্যে আনিয়া! ভজ্কনেই ব্যাপৃত থাকেন। 
তাহার সকলগুলি বাসনা! কেবল ভজনেই চরিতার্থ হয়। যদি 
কিছু শুনিতে হয়, তবে ভগবানের নাম গুণ রূপ ও লীলাদি- 
শ্রবণেই তাহার শুনিবার ইচ্ছা! তৃপ্তি লাভ 'করে, বদি কিছু 
দেখিবার ইচ্ছ! হয় ভগবদগুণমন়্ গ্রন্থ, তাহার শ্রীমৃণ্তি, তাহার 
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লীলাবিহারের স্থল, তাহার পরমপ্রিয় ভক্তজনগণ প্রত্ৃতির 
সন্দর্শনে তাহার নেত্র চরিতার্থ হয়। 

এইরূপে বছ অঙ্গে স্তাহার ভজন-কার্ধ্য নির্বাহ হইয়া থাকে। 
শীপাদ শ্রীক্ূপের উক্তির প্রতিধ্বনি করিয়া শ্রীপাদ কৃষদাঁস 
বলিয়াছেন :-- 

এক অঙ্গ সাধে কেহ সাধে বহু অঙ্গ। 
নিষ্ঠ। হৈলে উপজ্বয়ে প্রেমের তর ॥ 

নিষ্ঠাবান্‌ সরল ভজনশীল সাধু ভক্ত জগতের এক অনির্বচনীয় 
অমৃত। এ সকল কথা তুলিতে গেলে সর্বাগ্রে আমাদের শ্রীমদ্দাস 
গোম্বামীর কথা মনে পড়ে ; যেমন বৈরাগ্য তেমনই প্রেমতক্তি ! 
ইন্দ্রিয় লালসাশীল জীবের পক্ষে বৈষ্বতার ভানও বিড়স্বনা । 
কোথায় শ্রীত্রীমহাপ্রভূর সম্প্রদায়, আর কোথায় বা বর্তমান বঙ্ীয় 
বৈষবসবাজ ! গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজে বর্তমান সময়ের ন্যায় 
পুরামাত্রায় ভণ্ডামি আরও ষে কতকাল চলিবে বলা যায় ন।। 
আমাদের মত ছুর্ভাগ্য জীব এ জগতে থাকিতে বোধ হয় এ দুঃখের 
অবসান হইবে না। 

বৈষ্ণবের সেবা-নিষ্ঠা সন্দর্শন করাও মহাভাগ্য । আমার 
এক ভক্তিভাজন ন্থৃহদ ছিলেন, তিনি বিষু মন্ত্রে দীক্ষিত ছিলেন । 
তিনি শ্রীশ্রীরাধা-গোবিন্দের শ্রীপট-বিগ্রছের অগ্চন করিতেন, 
মাল! জপ করিতেন, কীর্তন শুনিতে ভাল বানিতেন, কিন্ত সি 
ৰীর্ন করিতে জানিতেন না ! 

একদিন তাহার অস্থখের কথ! শুনিয়া অমি তাহাকে দেিচ্ডে 
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যাই।ঘ শুনিলাম, তীহার অন্থ্খ গুরুতর, ভীষণ শুলব্যথা, 
একশত,পীচ ডিগ্রী জর। বাড়ীর তিতর প্রবেশ করিয়া ঘেখি, 
তিনি তীহাব ঠাকুর ঘরে বসিয়া সেবা করিতেছেন, ঠাকুরের 
জীপাদপল্পে সচন্দন তুলসী অর্পণ করিতেছেন, ফলাদি নিবেদন 
করিতেছেন, এইরূপে তীহার পুঙ্না ও জপ শেষ হইলে । তিনি 
তৎক্ষণাৎ আবার শ্যাম শয়ন করিলেন, এক মুহুর্তও বসিছে 
পারিলেন না। 

আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিলাহ জর পাঁচ ডিগ্রীরও উপরে । 
তাহাকে বলিলাম, অস্থস্থতান্ব শয্যা হইতে উঠা ভাল নহে। 
বিশেষতঃ আপনার হৃৎপিণ্ডের অবস্থা ভাল নয়। প্রত্যুত্তরে 
তিনি বলিলেন, ্উঠিতে কি পারি? উঠা অসম্ভব। তবে 
কথাটা কি নিত্যকম্ম বাধ দেওয়া আরও ক্লেশজনক, একে 
রোগের ক্লেশ, তাহার উপরে আবার মনে এ এক ছুঃখ যে আজ 
নিত্য কম্মটুকু পর্য্যন্ত করা হইল না। ইহার উপরে আরও একট! 
কথ! আছে*--এই বলিম্না তিনি চুপে চুপ আমার কাণের কাছে 
মুখ রাখিয়া বলিলেন, “আর একটী কথা! এই ষে আমার প্রাণ- 
বন্পভের সেবা আমি নিজে না করিলে আমার কিছুতেই তৃপ্তি 
নাই । আমি উহার শ্রীপাদপদ্মে তুলসী ন! দিব, উহার শ্রীঅঙ্গে 
একটি ফুলন! দিয়া, উহার সম্ুথে একটুকু ফল ব! মিঞি না 
দিক! স্থির থাকিতে পারি না। মনে হয়, আজ বুঝি আমার 
প্রাপধন অযত্বে রহিলেন, আজ তাহার সেবা হইল না, তিনি 
উপবাসী রহিলেন। আমি ভাই নিজেদের সৃখ-হথ ত্যাগ করিয়া 
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মরিতে বসিয়্াও তাহার সেবা না করিয়া থাকিতে পার্ডি না। 
ছ:ংব এই যে, পীড়িত শরীরে সে সাধে বড়ই বাদ পড়ে । 

আমি বুঝিলাষ ইছাই সেবা-নিষ্ঠী ॥ “নিজ দেহে করি শ্্রীতি, 
কেবল কামের রীতি” প্রত সাধক এই মহাবাক্য বুঝিদ্বা সেবা” 
নিষ্ঠায় কালাতিবাহিভ করেন। দেশ হইতে খধিচ্ধ্য উঠিয়া 
গিয়াছে। ঠবষ্কৰ খধির, বিমূপ চরিত্র চিন্তা করিলেও হৃদয় 
পবিত্র হ্য়। 


তুমি ও আমি 


কে তুমি,-কে আমি পণ্ডিতের ইহা লইয়া! চিরদিন কত 
কথাই বলিতেছেন। আরও কত কাল এই গুহ কথ! লইয়া 
কত আলোচনা করিবেন, তথাপি তর্কে ইহার সিদ্ধান্ত করিতে 
পারিবেন না। তর্কের উপজীব্য প্রমাণ,__ প্রত্যক্ষ অনুমান, 
উপমান ও শব । কিন্তু এই সকল প্রমাণ্যযূলক তর্ক দ্বার তোমার 
তত্ব কম্মিন কালেও পরিস্ফুট হয় নাই, কখনও হইবে নান" 
হইবারও নহে। 

কিন্ত আমি তোমায় জানি, তুমিও আমায় জান । গভীর 
নিশীথে ষখন সকল জগৎ ঘুষাইয়া যায়, নিশীথকালে ভাঙ্গা ভাঙ্ষ। 
মেঘের অন্তরালে মধ্য দিয় ঠাদের জোছনা লুকাইয়া লুকাইয়া, 
আত্মপ্রকশ করে, তথন হে জ্যোতির্য়,। তোম্বার কথা আমার 
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মনে পড়ে, তোমার সেই লুকান হাসি, সেই ৰিঞ্জন খেলা_ সেই 
নিত্য মধুময়ী আনন্দলীলা। ভাবিতে ভাবিতে আমি আমাকে 
ভুলিয়া যাই, তোমাতে ও আমাতে যেকি ভেদ আছে তাহা 
বুঝিতে পারি না; কি ষে অভেদ আছে, তাহাও চিন্তা করিয়! 
স্থির করিতে পারি না । ছ্ৈতবাদ, অদ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, 
বিশুদ্ধাছৈতবাদ ও তেদাভেদবাদ সকলই এক অচিস্ত্যবাদে ডুবিয়া 
পড়ে। বিচার বিতর্ক নিরম্ত হয়; দার্শনিক চিন্তার ভিন্ন ভিন্ন ধারা 
আমার প্রতীতির মহাধারায় ভাসিয়! যায়। 

ইহা তোমারই বিশাল প্রভাব ও অতুল অচিস্ত্য গৌরব ভিন্ন 
আর কিছুই নহে। আমি আমার অনুভূক্টির ষে গৌরব করি, 
তাহাও তোমার । এক দিক্‌ দিয়! দেখিলে ইহ! আমার বলিয়া 
মনে হয়, অপর দিক দিয়া দেখিলে উহাতে তুমি ভিন্ন আর 
কিছুই দেখিতে পাই না । 

, দন্ত সখ্য বাৎসল্য ও মধুর রসে তোমার উপাসনা হয়। 
যাহারা ষেরসে তোমার উপসনা করেন, তাহারা সেই রসের 
আশ্রয় ;--খার তুমি সেই রসের বিষয়। কিন্তু রস এক ব্যতীত 
ছুই নহে। স্তরাং আশ্রয়েও তুমি, বিষয়েও তৃমি ।--ভেদাভেদ 
অচিস্তা। তাই তুমি গৌরলীলায় বুঝাইয়া দিষ্বাছ, 
কেবলাধৈতবাদাচার্ধ্য শঙ্করের ব্যাখা।. যেমন এক দেশীয়, 
ছ্বৈতবাদী মধ্বাচার্যের দ্বৈতবাদও তথাবিধ। ক্রতির সমগ্র বাদ 
লইয়াই শ্ীগৌর-সিদ্ধান্তের পূর্ণতা) ভাহাতেই উহার সর্বধবাঙ্গিক 
সৌনরধ্য ; ভাহাতেই উহার সার্র্বভৌমিকভা ৷ 
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কিন্ত ভোমাকে জানিতে হইলে আরও কিছু চাই:। , কেবল 
অন্ুস্ভৃভি বাঁ সংবিদ লইয়া আমি তোমায় বুঝিতে পারি নাঁ। তৃি 
লীলারসময়- তাই না তৃমি ও আমি ! নচেৎ সবই তুমি । 

তোমার লীলারস বৃঝিতে হইলে আরও কিছু চাই--রসিকেন্ত্র 
চুড়ামণি-রসে রসে তোমায় ধরিতে না পারিলে, তোমাকে 
জানিন্ে পাই না, আমাকেও আমি চিনিতে পারি না। কে 
আমি জানিতে হইলে-_সর্বাগ্রে কে তুমি ভাহা জানিতে হয়। 
তোমাকে জানা হইলে আমাকে জানা । আমি যখন আমার 
ভিত্তর দিয়া তোমাকে জানিতে চাই-তখন আত্ম প্রত্যয়ের 
কথা তুলি, স্থান্থৃতৃত্ি বা স্বান্থভাবের বিচার করি, আত্ম ত৫রও 
এক শুষ্ক মরুতে ছলনাময়ী এক মরাঁচিকা আমার সমক্ষে উপস্থিত 
হইয়| আমায় বিড়ম্িত করে । 

কিন্ত হে সৌন্দর্ধ্য-মাধুর্ধ্য রসের অনন্ত অফুরস্ত অসীম অপার 
অমেম্ সমুদ্র-যখন তোমার মধ্য দিয়। আমি আমার অনুসন্ধান 
করি, তখন আনন্দ রস-সমূদ্রের তরদ্-তরঙ্গে আমার সমগ্র অঙ্গ- 
সন্ধিৎস! চরিতার্থ হয়--তখন তোমাতে ও আমাতে যে নিত্য মধুর 
বসপূর্ণ সম্বন্ধ বিদ্যমান তাহা! অনুভব করিয়! কৃতার্থ হই--ভেদাভেদ 
ভুলিয়া! যাই--নিখিল বিশ্ব-সংসার তুলিয়া তোমাতেই ভূলিয়৷ যাই। 
ভক্ত সাধক ও সিদ্ধ ভক্তের ইহাই চুড়াভ সাক্ষ্য । এসাক্ষ্যের 
তুলনা! নাই। তাই তোমায় আমি সহ্য বলিয়া শিব বলিয়া ও 
স্থনার বলিয়া চিনিয়াছি! হে আমার চির-সত্য চির-ম্ধন ও 
চির-হুন্বর আমি তোমার-সতৃু মিও আমার । 
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এইরূপ অনেক কথা মনে জাগে, কিন্ত সকল কথা ভাষায় 
ফোটে তা। হৃদয়ের রাজা, তুমি হৃদয়ে ষে আনন্দ দাও, তাহা! 
ভাষায় প্রকাশ পায় না। আমি তোমায় জানিতে চাই, ধরিস্ে 
চাই, কিন্তু ভোমার ও আমার মধ্যে কি একটা ব্যবধান আছে, 
ভাহা তোমাকে দেখিছে দেয় না, তোমায় ভাবিতে দম না, 
তোমায় ধরিতে দেয় না। ইহাকে কেহ বলে মায়া, কেহ 
বলে অজ্ঞান, আর কেহ বলে অবিষ্ভা। কিন্তু আমি ইহার 
কিছুই বুঝি না । | 

আমার মনে হয়--সকলই তোমার ইচ্ছা । ্বায়া, অজ্ঞান 
ও অবিদ্তা--এই সকল তোমারই ইচ্ছার নামান্তর । লীলামন় 
তুষি-তুমি তোমার প্রিয় সখাকে একদিন বলিয়াছিলে আষি 
যোগমায়ার অন্তরালে লুকাইয়া। থাকি, সকলকে দেখ! দি না। 

কেন দেখ! দাও না?তুমি দেখা না দিলে কে ৫তামায় 
দেখিতে পায়? তুমি যদি আত্মগোপন কর, ব্রক্ষাও চিরকাল 
অনুসন্ধান করিয়া তোমায় দেখিতে পান না। এমন কি ব্রাস- 
লীলায় তুমি যখন অন্তহিত হইলে, তখন তোমার প্রেরসীরাও 
তো। তোমায় খুঁজিয়া পান নাই । তোমার এ লীলারহস্ত ভেদ 
কর! জীবের সাধ্যাতীত । যাহারা সাধন করেন, ভজন করেন, 
ভূমি তাহাদের ছুত্পেক্ষ্য, তবে আর আমার আশ। কি? 

আমি সারা রজনী অলস ভাৰে জাগিম্বা| পোহাই, কত হশ্শিন্ধ! 
ছুর্তাবনা হদয়ে লইয়! রাত্রি প্রভাত করি । বিষের কোলাহলে 
জাগিয়া উঠি, অকর্মে বিকর্থে দিব! অতিবাহিত হয়_-কিন্ত তোমার 


শ্রীচর়ণ-ভুলসী 
তো! মনে করি না--তথাপি দয়াময় তৃমি কৃপা কারয়া আমায় বজ 
বেদনায় ও গভীর নিরাশায় তোমার অভিমুখ করিয়া তোল। 

যাহারা কম্মবাদ মানে, তাহার। আপন কর্মফল মনে করিয়! 
ছুঃখ ক্লেশের সময়ে তোমায় স্মরণ করে, সৎকর্ম করিতে প্রয়াস 
পায়, কিন্ত আমি কর্মফল বুঝি না-আমি ভাবি তুমিই একমান্ত্ 
কর্থা--ভাল করি আর মন্দ করি--সকলি তুমিই করাও । তুমি 
এক অদ্বিতীয় সর্বেশ্বর সর্বজ্ঞ সর্বকর্তা, সর্ববশদ্কিমান্,_পরমাণু 
হইতে হিমালয় তোমার নিয়মে নিয্মমিত, অনম্ত জীবের অনস্ত 
অন্তরাত্মায় এক তৃমিই অধিষ্টিত । তোমাকে জানিলেই সকল জানা 
হয়। এই তো খাটি সিদ্ধান্ধ । হে অন্তরের অন্তরতম, তোমার 
ইচ্ছাতেই আমি, ভোমাতেই আমি, তোম! হইতে আমি, তোমার 
দ্বারাই আমি, তোমারই আমি, স্থতরাৎ তুমিই আমি । 

আমি আমাকে বুঝি না, আমার কর্ম বুঝি না--আমি 
তোমাকে বৃঝি, তোমার কম্মই বুঝি, আমি কিছুই করি না 
সকলই তৃমি কর। আমার স্থথের নিয়স্ত। তৃমি, ছুঃখের নিয়স্তাও 
তৃমি। পাপের নিয়স্তা তুমি--পুণ্যের নিয়স্তাও তুমি---তোমায় 
যখন ভুলি, তুমিই আমায় ভুলাও, আবার তোমায় খন স্বর, 
তুমি আপনি তোমায় এই ক্ষুত্্র কুটারে আসিয়! রাজার বেশে 
হৃদয় অধিকার কর। 

তোমার মত আপন আমার আর ফেহ নাই, আমি ইহ! 
বুঝিয়াছি। স্থখে ছুঃখে তুমিই আমার একমাত্র অবলম্বন। 
দেখিতেছি, তুমিই আমার ক্ষুধান্ন অন্ন, তৃষ্ণার জল, বীতের ঘসন, 
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শোভাঁমি ভূষণ। তুমিই নিশীথে আমার রাধার ঘরের আলোক । 
যদি এজপ্ঠতে খাটি কিছু বুঝিয্ব। থাকি, তবে ইহাই বুঝিয়াছি। 

কিন্ত জীবনের কাজ এ বুঝার সহিত মিলে নাই, মিলাইতে 
পারি নাই, তাদৃশ চেষ্টা করার স্থবিধাও পাই নাই । আমি ষে 
আমার চেষ্টা বলি, তাহাও ভ্রম। তুমি আমায় সত্যের পথে, 
পবিত্রতার পথে ভক্তির পথে তোমার দিকে লইয়া! যাও-_-তোমার 
শ্ীচরণে ইহাই প্রার্থনা । 


আমার মন্দির 


অনেক দ্রিন ধরিয়া বাহিরে বাহিরে পড়িয়া রহিয়াছি, 
শ্মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারি নাই। আমার মন্দিরের ঠাকুর 
দয়ামম্ব--মন্দিরের দ্বার অবারিত। বাহিরে ভীষণ তাপ; সেখানে 
প্রবেশ করিলেই শীতলতার অন্থভব ॥ মনে হয় এমন সিগ্ক শীতল 
সুস্থান বুঝি আর কোথাও নাই । আমার বাহিরে প্রলয়ঙ্কর তুফান 
-সে ঝড়ে বুঝি পাহাডও টপিয়া পাঁড়:ত পারে, কিন্তু আমার 
মন্দিরে তখনও হৃখময় নিস্তব্ধ শাস্তি। ইন্জের কোপে ব্রজধামে 
যখন খণ্ড-প্রলয় উপস্থিত হুইল, ভক্তরক্ষক গিরিধারী তখন 
গোবর্ধন উত্তোলন করিলেনস্ব্রজবাসিগণ তখন গিরিধারীর 
গিরিমন্দিরের আশ্রয় লইয়া! সাত দিন সাতরাত পরম ম্থখশাস্তিতে 
অতিবাহিত করিলেন-স্দেশের উপর দিয়া এতবড় একট৷ প্রলয় 
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তুফান চলিয়া! গেল, তাহারা তাহার কিছুই জানিতে পার্টরলেন 
না। আমি এ লীল! সত সতাই বিশ্বান করি--অন্ুভব*করি--- 
প্রত্যক্ষ করি--বাস্তবিক এমনই আমার শ্রীমন্দির | 

যখন সমুদ্রগঞ্জনে বিপদের প্রলয়ঙ্কর তুফান তরঙ্ষে তরঙ্গে 
সামার জীবনের তটভূমি আক্রমণ করে, আমি তখন ফুল্প মনে 
আমার মন্দিরে প্রবেশ করি। এ জগন্নাথ-মন্দিরে সমুদ্রগঞ্জন 
শুনিতে পাওয় যায় নাঃ বিপদের তরঙ্গাভিঘাত অনিবার্ধ্য কিন্তু 
উহা হইতে আত্মরক্ষা করা চাই--তাহ! পুরুষের ন্যায় করিতে 
'হইবে। পশ্চাৎ দিকে পলায়ন ও ছুর্গাশ্রয় সময়ে সময়ে বীর- 
কৃশলতারই পরিচায়ক-_বীর-নীতিরই ুবিচারিত প্রগালী--উহ! 
কাপুকুষতা নহে । তাই আমিও সময়ে সময়ে আমার সখশাস্তিমর 
অভেগ্য ছুর্গে প্রবেশ করিয়৷ উপস্থিত বিপদ হইতে আত্মরক্ষা 
করি এবং সেখান হইতে বলসঞ্চয় করি। আমার শ্রীমন্দিরই 
আমার দুর্গ । আমার গিরিধারী গোবিন্দ গোপাল এ মন্দিরে 
অধিষ্ঠাতৃদেব' শ্রীমন্দির নিরাপদ, দ্বারও অবারিত বিপদ তে। পদে 
পদেই ভয়ানক হইয়। উঠিতেছে । কিন্ত তথাপি সর্ববদ! শ্রীমন্দিরে 
প্রবেশের প্রবৃত্তি হয় না_ প্রবেশ করি নাকাজেই বিপদ্‌ ভোগ 
করি। এ আলক্ক-পাপের প্রায়শ্চিত্ত গ্রতিনিয়তই ভোগ করিতে 
হয় । শয্যার উপরে মশারি কুঞ্চিত রহিয়াছে, অথচ শয়ান ব্যক্ভি 
আলন্ত বশত: কুঞ্চিত মশারি বিস্তৃত না করিয়া সারানিশি মশক- 
দংশনে ক্লেশ ভোগ করে- এমনই কম্দবিপাক ! আমার অবস্থাও 
সেইরপ--এমন সথরম্য, স্থুশাস্ত, হন্িপ্ক শ্রীমন্দির আমার সমঙ্ষে 
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নিত্যখর্তমান--তথাপি আমি বাহিরে বাহিরে ঘুরিয়া ফিরিয়া 
ত্রিতাপেরু অনল জালায় জলিয়! মরিতেছি--কি কম্মভোগ ! 
বিপদের ব্জ অনবরতই আন্দোলিত হইতেছে অথচ 
অমার্জনীয় আলম্তে মন্দিরের বাহিরে ভীত ভীত ভাবে বিচরণ 
করিতেছি-_ এই যে অবিবেচনা, অপরিণামদশিতা--ইহারই অপর 
নাম মোহ। 
চিত্তের এই জড়তাই সর্ববিঘ্বের আকর। মানুষ বিপদের 
যত ভয় করে, বিপদ হইতে আস্মরক্ষীর জন্য তত সচেষ্ট হয় না। 
আমার মত মোহস্তব ব্যক্তিদের ইহাই ছুর্গতির হেতু । ॥ 
গিরিধারী গিরি উত্তোলন করিয়। জীবের নিরাপদ আশ্রয় 
নিশ্মাণ করিয়া রাখিয়াছেন, স্থচতুর ভক্তগণ বিপ২পাত্তের আশঙ্কা! 
দেখিয়া তাহারই আশ্রয় গ্রহণ করেন কিন্ধ বহি:প্রিয় বহিরঙ্গগণ 
উহার সন্ধান রাখেন না। সন্ধান পাইলেও উহাতে প্রবেশ-প্রয়াসী 
হন না। আমরা আপন আপন জীবনে ইহার নিদর্শন প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি । শ্রীভাগবতের একটা শ্লোক সর্বদাই মনে পড়ে - 
ধোতাত্মা পুরুষঃ রুষ্ণপাদমূলং ন মুঞ্চাত। 
মুক্তসর্ববপরিক্লেশং পাস্থঃ স্বশরণং যথা | 
ছুঃখ-যাতনায় স্থদীর্থ পথ অতিবাহিত করিয়! পরিশ্রাস্ত পাস্থ যেমন 
জাপনার শান্তিময় নিকেতনে পথের ক্লেশ ভূলিয়া যায়, সেইরূপ 
ংসার-পথের পরিশ্রাস্ত পথিক যখন ভ্রমিতে ভ্রমিতে শ্রীরুষ্গদমূল 
আশ্রয় করেন, তখন তাহাতেই পরম! শাস্তি লাভ করিয়া আর 
তাহা! ত্যাগ করেন না। চিত্ত বখন শ্রীকষপদ-চি স্তায় আৰিষ্ট হয়, 
£৯ 
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সংসারের তাপে, ঝড় তুফানে বা ঝঞ্ঝাবাতে উহাকে উত্জ 
ও যাতনাগ্রস্ত করিতে পারে না । বিষয়-বিনিবৃত্ধ, চিত্তের 
শ্রীকষণপদ-ভাবনায় যে আনন্দ, সেরূপ আনন্দের তুলনা নাই । 
এমন সথখশাস্তিময় আনন্দ আর কিছুতেই নাই ॥ এখানেই আমার 
প্রগিরিধারী গোপালের শ্রীমন্দির। এই স্থখশাস্তিময় প্রেমস্তক্ষি- 
রলময় শ্রীমন্দিরই সংসার-তাপদগ্ধ জীবের পরম আশ্রম । 


রী ্রীজন্মাষ্টমী 





নিবীড় মেঘ- মেছুর বিশ্ব 
গগনে গরজে ঘোর, 
চমকে চপল বাড়ায় আধার 
আধারের নাই ওর ॥ 
২ 
বরষে বাদল ঝর ঝর »র 
প্রাবিত মেদিনী জলে? 
উথলি উঠিল তরজ-রঙগ 
খ্যামল যমুনা! জলে। 
০] 
গম্ভীর নিশীখ বন আআধিয়ারা 


আধারের মাঝে হাসি-- 


১. 
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হাসির লহরে চমকে চপল। 
মেঘের কোলেতে ভাগি ! 
৪8 
আশাধারে আবরি ধরণী বক্ষ 
কারার কক্ষ মাঝে 
এলো! কালাাদ করিতে মুক্ত 
মানবে মানব-সাজে । 
৫ 
কোটি কোটি ভানু কিরণ উঞ্জল 
প্রভ'য় গ্রদীপ্ধ কায় 


খাম কলেবর প্রেমল শরন্দর 


শিব ব্রহ্ধা লুটে পায়। 


খত 
ধন্য ধরণী জীব-জননী 
চরণ-পরশ পেয়ে। 
আনন্দে ভাসিল বিশাল বিশ্ব 


শ্রীকষ্চ-মঙ্গল গেয়ে ॥ 
ণ 


এ হেন নিশায় অলস শঙ্যায় 
যে জন ঘুমায়ে রয়, 
জীকষ্চ-জন্ম লীলা অন্বাদনে 
সেজন বঞ্চিত হয়। 


শ্রীবিষুঃপ্রিয়। দেবী । 


শেষের সে দিন 


জন্মিলেই মরিতে হইবে ইহা নিশ্চয় । কিন্তু মরণের জন্ঃ 
প্রশ্তত হওয়ার প্রয়াস সকলের হয় না । যিনি ধনী তিনি মরণের 
লক্ষণ নিকটবত্তী হইলে, বিষয়ব্যাপারের বন্দোবস্ত করেন এরূপ 
ব্যাপার সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায় । ইহা! স্বাভাবিকও বটে ।. 
কিন্ত দেহাতিরিক্ত ষে পৃথক আত্মা ,আছেন, এ বিশ্বাম ধাহাদের 
আছে, তাহার! তাহাদের আত্মার সন্বন্ধেও কিছু চিন্তা করেন। জীব 
অন্তকালে কি গতি লাভ করিবে, কোথায় কি প্রকারে আবার 
নবজীবন আরম্ভ করিবে, এ চিন্তাও তাহাদের চিত্তে উদ্দিত হয় 
এবং তজ্জন্তও তাহারা কিঞ্চিৎ বন্দোবশ্ত করিতে প্রায়ম পান। 

কিন্তু আত্মার কথা ভাবিবার প্রবৃত্তি ও শক্তি-সামর্থ্য অতি 
অল্প লোকেরই আছে। স্মুলদরশী মনুষ্য গুল জ্ঞানেই বিমুঢ় থাকে । 
পার্থিব বিষয়াসক্ত চিত্ত মরণের মুহূর্তেও পার্থিব বিষয়-ব্যাপারের 
চিন্তাই করিয়। থাকে-চিত্ত হইতে এখানকার সংস্কার উড়াইয়! 
দিতে সমর্থ হয়না । জন্মে জন্মে ষে সকল সংস্কার চিত্র-ক্ষেক্র. 
অধিকার করিয়া রহিয়াছে, সে সকল সংস্কার মুছিয়৷ ফেলিয়! 
চিন্তকে পরিস্কৃত করা অল্লায়াসসাধ্য নহে । এ নিমিত্ত বৈরাগ্য 
অভ্যাসাপেক্ষা জীবনের গ্রধম হইতে ত্যাগাভ্যাস শিক্ষা না করিলে 
অস্তিম দিনে কোনও ক্রমেই চিত্তকে নির্বিষয় কর! যায় ন!। 
বিষস্ী লোকের মৃত্যুর পরে তাহার প্রি্জনগণ তাহার প্রতি 
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তাহাদের শ্রদ্ধানচক অনেক কথ বলিয়! তাহার অন্তিম মুহূর্তের 
উচ্চতম্চ ভাবের প্রখ্যাপন করেন, ইহ! স্বাভাবিক এবং অবশিষ্ট 
মনুষ্যবর্গের পক্ষে ইহার ফলও শুভপ্রদ । কেন না অপরাপর ব্যক্তি- 
রাও সেইরূপে দেহত্যাগ করা,_-প্রশংসনীয় বলিয়া মনে করেন। 
কিন্তু সত্য সর্ববপেক্ষ। আদরের ধন । চিত্তকে পার্থিব বিষয়-ব্যাপার 
হইতে বিমুক্ত রাখিতে হইলে যে প্রকার সাধনার প্রয়োজন 
দেহত্যাগের বনু পুর্ব হইতে তাহার অভ্যাস রাখ। আবন্তক। 
ৰাসনাত্যাগের প্রগ্নান এক কঠোর সাধন । কঠোর তপস্তাতেও 
এ বিষয়ে কৃতকার্য হওয়া হুষ্কর | শ্রীমদ্তগবদগাঁতায় এ সম্বন্ধে বল 
পদুপদেশ আছে,_সেই সকল উপনিষদাক্য জ্ঞানী লোক দ্বার! 
পঠিত হয় সংসারাসক্ত-চিত্ত ব্যক্তিরাও উহা পাঠ করেন। কিন্ত 
কেবল পাঠে যদি ফল লাভ হইত, তবে মুখে মধু মধু বলিলেও 
তাহার আস্বাদন-মুখ অনুভূত হইত। উপদেশ বাক্য গুলি 
চিত্তের সমক্ষে ক্রিয়াশীল সজীব মৃহ্থির স্তান্প প্রতিফলিত না হইলে 
চিন্তকে অভিভূত করিয়। রাখিতে পারে না । বিড়ালের শব্দ কর্ণে 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ করিলেই মৃষিক পলায়ন করে, মষুরের ধ্বনি 
শুনিলেই সর্প সরিয়! পড়ে । ভয়ের প্রত্যক্ষ মৃত্তি তাহাদের 
চিও্তপটে অস্থিত হয় বলিয়াই উহার! সাবধান হর । মানবহৃদয়েও 
উপদেশ-বাধীর সমূজ্জল মুণ্তি নিরন্তর বিরাক্মান! না হইলে, কেবল 
গঠনে উহার ফললাভ হয় না। ঘুমন্ত দেবতাকে জাগ্রত করিয়। 
তোলা চাই, মূগ্ময়ীর প্রতিষ্ঠা করিয়া চিন্সয়ী করিয়া লইয়! উহার 
উপসন| করিতে হয়। 
১১৩ 
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এ সাধনার একমাত্র উপায় ভগবন্তক্তি। ভক্তিযোগে স্বখনার 
প্রাণগ্রতিষ্ঠ। হয়-_ভক্তি যোগেই বৈরাগ্য ও অহৈতুক জ্ঞানের উদয় 
হয়। তাই শ্রীমস্তাগবতের উপেশ এই-_ 

বাস্থদেবে ভগবতি ভ'ক্তযোগঃ গ্রষোজিত:। 

জনয়ত্যাশ্ড বৈরাগ্যং জ্ঞানঞ্চ যদহৈতুকম্॥ 
ভক্তিযোগের ফলে বাসনা-তাগ সম্ভবপর হয়; নচেৎ উহার অন্ত 
কোমও উপায় নাই । পার্থিব বিষয়, ভক্তিহীন চিত্তকে কোন 
প্রকারেই ছাড়িতে চায় না। কিন্ত চিত্ত যদি আনন্দ রসবিগ্রহের 
মধুর মৃত্তি, মধুর নাম এবং সর্বচিত্তাকর্ষণী লীলা-কথা দ্বারা অধিকৃত 
হয়, তবে পার্থিব বিষয়-সংস্কার সে হৃদয়ে প্রবেশের পথ পায় না। 
হ্তরাং বাসনা-ত্যাগ-নিবন্ধন বৈরাগ্য উপজ'ত হয় এবং উহা 
ভগবগ্ভাবনিষেবণের অনুকুল হয়। কেবল বিষয়-বাসনা পরি- 
ত্যাগের কোনও এুয়োজনীয়তা! নাই । পার্থিব বিষয়-সন্ভোগ- 
বাসনা সমৃহকে খিতাঁড়িত করিয়৷ দিয়৷ যদি হৃদয়ে ভগবদ্ুক্তি 
সুপ্রতিচিত হয়, এবং তাহার নাম-গুণ-রূপ-লীলাদি স্মরণ করিতে 
করিতে, কীর্তন করিতে করিতে, মনন করিতে করিতে ও ধ্যান 
করিতে আত্ম! দেহত্যাগ করিতে পারেন, তবেই শেষের সে 
দিনের স্থব্যবস্থা হয়। তাহার কপাই এ সম্বদ্ধে জীবের প্রধান 
সন্ধল। তথাপি সাধন! চাই । 


(এগার “ারাগারপ্ 
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মরণ-বধুয়। 


এস এস এস সমীপে আমার 
আমার মরণ বধুয়] ! 
আকুল পরাণে জাগি সারা নিশি 
তামার দরশ লাগিয়া | 
তুমিই ঘুচাও ভবের ভ্রান্তি, 
তুমি আনি দাও চরমা শাস্তি, 
তুমি যে আমার কোমল ক)স্তি, 
আধার পথের সাথিয়া । 
তোমার কোলেতে মাথাটী রাখস্ 
ভূলিব সকল জ্বাল! 3 
মায়ের কোলেতে ঘুমায় যেমতি 
শৈশবে কোমল বাল! । 
উঞ্জালি বাতি সারাটা রাতি 
তোমারে ধেয়াই মনে; 
তুমিই আমার শ্যাম বা শ্যাম! 
স্বরগে, সংসারে, বনে ; 
এস এস এস বধুয়া আমার 
আশার উজল আলো.__ 
সকলের আছে সকলি হেথায় 
তুমিই আমার ভালো । 
শ্রীকালীদাসী দেবা 


শুন্য কানন 


আজ শূন্য কানন সম্মুখে লইয়! বিষগ্রভাবে বসিয়৷ রহিয়্াছি। 
জ্ীতগবানের অচ্চনার জন্য থে হৃদয় কাননে শত শত প্রকার ফুল 
ফুটিত, ফুল তুলিতে তুলিভে ফুলের সাজি পুর্ণ হইত, কিন্তু ফুল 
ফুরাইত না, আজ সেখানে একটিও ফুল নাই, তুলসী পধ্যন্ত 
পত্রহীন হইয়াছেন, সবুজ পাতার চিহ্ৃমাত্র নাই--সাধের কানন 
শুঁকাইয়। গিয়াছে, আমার প্রাণের দেৰত!, আজ তোমার চরণে: 
দিবার কিছুই নাই। আজঙ্ কি দয়া তোমার পুজা করিব ” 

বসস্তবাহার চলিয়। গিয়াছে, আজ ধোরতর নিদাঘ-_মন্বদাহী 
মার্ভগপ্রতাপ--সর্বগ্রাপী ভীষণ সন্তাপ! রসের শেষবিন্দুটরকুও 
উড়িয়। গিয়াছে । রসরাজ, এমন মরুভূমে বসিয়া কেমন করিয়া 
তোমায় ভাক্রিব, কোন্‌ প্রাণে তোমার পূজার আয়োজন করিব? 

কেন এমন হইল, বুঝিতে পারি । অপরাধ হইয়াছে, নিশ্চয়-_ 
গ্রতিমৃহূর্তেই অপরাধ হইতেছে--ইহাও ঞ্রব। বন্ধজীবের 
ছুশ্চিন্তাতেই হৃদয়ে এ আগুন জলে, হৃদয় পুরিয়! ছারখার হয়, 
মরুভূমিতে পরিণত হয়_ইহা। নিশ্চয়। তুমি রসময়, অখিল- 
রসামৃত মুঠি তোমাতে চিত্ত রাখিতে পারিলে এ জাল ঘটে না, 
এছুর্দশ। হয় না, তাহাও বুঝিতে পারি । 

কিন্ত কাধ্যতঃ চিত্ত তোমা হইতে দুরে দূরে থাকে-- 
থাকিতে ষে ভালবাসে তাহ! নয়, তথাপি থাকে--থাকিয়। থাকিয়া! 
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গুষ্ক হন, পুড়িয়। গুড়িয়! দগ্ধ হয়, তখন আবার তোমাকেই চাল্স-- 
কিন্তু হয়, তখন তুমি কোথায়,--ঘোর নিদাঘে আমার নব-জলধর 
কোথায়, আমার নবনীরদরুচি কোথায়, আমার শ্যামস্ন্দর 
কোথায়, আমার সে নন্দকুলচন্দ্রমা কোথায়, আমার স্বরেন্্রনীল- 
দ্যুতি কোথায়, আমার তাপিত প্রাণের স্থধালহরী কোথায়? 
আজ এই ভীষণ দুর্দিনে আর তোমার দেখ! নাই । 

দেখার উপায়তো খুঁজিয়৷ পাই না। আমার হৃদয়-বৃন্দাবন- 
বনবিহ্বারি, আজ তুমি অপ্রকট। তুমি আনন্দলীল|-রসবিগ্রহ, এ 
মরুভূমিতে তোমার পাওয়ার আশ! নাই । শ্যামল যমুনার সে 
স্ধাতরঙ্গ আজ আমি ম্বপ্রে ভাবিয়া আনিতে পারি না_-সে 
রসময় বৃন্দাবন আজ আমার স্বপ্নের অতীত । নিদারুণ সংসারদাহ 
দাবদাহের ন্তায় আমার সাধের কানন পুড়িয়। ছারথার করিয়া 
দয়াছে । কেন ষে দুশ্চিন্তা, তাহ বুঝিতে পারি না,-ষে চিন্তার 
কুলকিণার নাই,-ষে চিস্তা কেবল দুঃখেরই নিদান-_যে চিন্তার 
ফল কেবল নরকজ্জালা-_কেন ষে তাহাতে চিত্ববৃত্রি অনলশিখা- 
সঙ্গলিগ্ম, পতঙ্গের ন্যায় অনবরত ধাবিত হয়, জানিয়া শুনিয়! 
তাহাতে গিয়। পুঁড়য়া মরে, তাহার কারণ খুঁজিয়া পাই না। 

ংসার-বিষের তীব্র জালায় জানিয়। শানয়াও সমাদরে সেই 
কালসাপকে হৃদয়ে স্থান দেই। তাহার পরিণাম অনিবাধ্য | 
তাহার উপরে আবার তোমার অভিমান। মন্মে মন্মে যখন 
পুড়িয়া পুড়িয়া জলিয়! মরি তখন ডাকিয়াও তোমায় পাই না, 


খুজিয্া তোমার সন্ধান মিলে না| হাহার! তোমার প্রিয়জন, 
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তাহার৷ সময়ে সময়ে তোমার বিরহে ব্যথিত হন, ভাকিলে “তখনই 
তুমি দেখা দাও,-_দেখা না দিলে তোমাকেই তাহাদের" মানের 
দায়ে পড়িতে হয়,--সাধিয়| সাধিয়! তাহাদের মান ভাঙ্গিতে হয়, 
সে কথা স্বতন্ত্র । যেহেতু তাহারা তো তোমাগত প্রাণ--তোমাগত 
মন। কিন্তু এ অধম অনন্ত বহিমূ্থ | সময়ে সময়ে ইহা মনে হয়, 
ষে তুমি যদি কুপা কর, তবে অন্য কিছুর প্রয়োজন নাই । কিন্ত 
তাহ! সাময়িক । তোমার মধুময়ী শাশ্বতী স্তৃতি, মন্দাকিনী 
প্রবাহের ন্যায় চিরদিন হৃদয়ে জাগাইয়। ₹া রাখিতে পারিলে 
হৃদয়ের যে দুর্দশা ঘটে তাহা ভালরূপেই বুঝিতে পারিতেছি। 

লোকে কথায় কথায় তোমার কৃপা ভিক্ষা করে--কিন্তু সে 
সাহস আমার নাই । এ চির-অপরাধীর সে সাহস কোথায়-_সে 
ভরসা কোথায়? কিন্তু তোমার কৃপা নিয়ম মানে নাঁবিধান 
মানে না, অযাচিত ভাবে, অপ্রার্থিতভাবে সে রুপার স্থধাতরঙ্গ 
সময়ে সময়ে এ মরুকে পরিষিক্ত করিয়া চলিয়া! যায়। সম্মুখে 
অনন্ত সমুদ্র । তটভূভাগ মরুময়। বালুকাপুঞ্জের মহাশ্মশানে 
সৈকত-বালুকা সমুদ্র-্রঙ্গে পরিষিক্ত হয়, কিন্তু দূরস্থকে প্রতি- 
নিয়হই সে জালমাল! ভোগ করিতে হয়। 

আজ এ হৃদয়মরু বাসনার কণ্টক-কষ্করে পরিপূর্ণ । এখানে 
তোমায় ডাকিতে সাধ হয় না--সাহস হয় না। রসময় রাসেশ্বর 
নিকুপ্ধবিহারি,-জীবনের এই ঘোর নিদাঘে চারিদিকেই প্রলয়” 
কালানল দাউ দাউ জলিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু ইহাও সার্থক 
মনে করিব, যদি ইহার ফলে ইতর বাসনাগুলি পৃড়িয়। পুড়িয়। 


৬৮ 


শ্ীচরণ-তুলসী 


ভন্মীভূঙ হইয়া যায়--ন্ৃদয় জলিয়। পুড়িয়। ছারখার হইতেছে, 
হউক। '*ভারপরে তুমি তোমার কৃপারসে সেই ভত্বস্তপ 
পরিষিক্ত করিয়া তাহাতে প্রাবন্দাবনের ভক্তিলতিকার বীজ 
অস্কুরিত করিয়া তুলিও--ইহাই আমার অস্তিম নিবেদন । 


কাতলা ০৮-০০০০০ 


সাধনার ধন 


হে আমার চির হ্থন্দর, চির মধুর»--আমি ক্ষুত্র স্বার্থে তোমায়: 
ভূলিয়৷ থাকি, কিন্ত দয়াময় তুমি, আপনি আমার হৃদয় দ্বারে 
আসিয় দাড়াও । তোমার প্রেমের অবধি নাই, দয়ার অবধি 
মাই । মান ভাঙ্গিতে ও মান বাড়াইতে তুমিই জান। কিন্তু এ 
অপরাধীর মান করিবার কিছুই নাই। যাহারা তোমার খুঁজিয়া 
খুঁজিয়া আকুল হয়, অথচ তোমায় পায় না, তুমি তাহাদের সহিত 
লুকোচুরি খেলিতে ভালবাস । ইহাতে তাহাদের মান হইতেও, 
পারে। ষাহারা৷ তোমায় ভাকিয়! ডাকিয়া! আকুল হয়, অথচ 
তোমার সাড়া পায় না তাহার! মান করিয়! নীরব হয় তাহাদের 
মান ম্বাভাবিক। 

কিন্ত আমি স্বার্থের দাস--প্রতি মুহূর্তেই স্বার্থবিজড়িত। 
তোমায় ভাবি না, তোমায় ভাকি না, তোমার স্মরণ পধ্য্ত করার 
প্রবৃত্ধিটুকু পর্যযস্ত আমার নাই, কিন্তু দয়াময় তথাপি তোমার 
ক্লপা আমি অনুভব করিতে পারি। নীল নভস্থলে স্ুটচন্তর 


ছ্ড৪ 
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তারকায় তুমি তোমার মঙ্গল মধুর জ্যেতি প্রকাশ করিয়ী যখন 
এ অধমের দিকে স্মিত-শুভাননে দৃষ্টিপাত কর, তখন' আমি 
অনিচ্ছাতেও তোমার আকর্ণে আকুষ্ট হইয়া পড়ি। কাননে 
কাননে কোমল কিশলয়ে তোমারই সিগ্ধ মাধুর্য সন্দশন্‌ করিতে 
পাই। কুনুমে কুস্থমে তোমারই সুষমা ফুটিয়। উঠে। 

বিহঙ্গের কলতানে, স্বকগ গায়কের গানে, নরনারী বালক 
বালিকাদের প্রীতি-সোহাগ বিজড়িত স্থকোমল সম্ভাষণে, তোমারই 
মঙ্গল-মধুর ভাষা প্রকাশ পায়। নিপ্ধ সমীর তেমোকেই 
দেখাইয়! দেয়। প্রতপ্ প্রথর নিদাঘের দিবাবসানে বখন আমি 
আমার কুটারের দ্বারে বিবশ হইয়া পড়িয়া থাক্ষি, তখন তুমিই 
মৃহুল হিলোলে হিল্লোলে মায়ের ন্েেহের মত আমার তাপদগ্ধ অঙ্ছ 
স্পর্শ করিয়া তোমার কপার প্রভাব বুঝাইয়া দাও । আম মহ! 
পাবণ্ড হহ'লেও তোমা স্বীকার না করিয়। স্থির থাকিতে পারি ন|। 

এ নকল কথা ভুলিবার নয়। কিন্তু তবু ভুলি, তুলিয়। 
ভুলিয়! নিঙ্গ স্বাথে মজিয়া থাকি । তুমি শব্েদেম্পর্শে রূপে রসে 
গন্ধে অন্ুক্ষণ আত্ম-প্রকাশ করিতেছ। কিন্তু আমি অন্ধ হইয়া 
তোমার মধুর ধাম দেখিতে পাই না। যাহারা বলেন, তুমি 
ইন্দ্রিয়ের অতীত, তীাভাদের মৃত উচ্চ জ্ঞান আমার নাই, তাহাদের 
কথা আমি একেবারেই বুঝিতে পারি না। তইতে পারে, তুমি 
ইন্জ্িয়ের অতীত | ভূমি নিজে দেখা না দিলে কে তোমায় দেখিতে 
পারে, নিজে ধরা না দিলে কে তোমায় ধরিতে পারে? নিজে. 
তুমি না জানাইলে কে তোমায় জানতে পারে ? : 


চু 


প্রীচরণ-তুলসী 


এসকল কথা আমি বুঝিতে পারি--এই হিসাবে তুমি ইন্দ্রিৎ 
মনের অতীত হইতে পার। কিন্তু তোমার ম্বভাব তেমন নয়। 
তুমি না ভাকিলেও দেখ। দেও-না বুঝিলেও হৃদয়ের দ্বারে 
আসিয়া আত্ম প্রকাশ কর--তুমি ফুলে ফলে লতায় পাতায় সর্বত্রই 
উজ্জলভাবে আত্ম-প্রকটন করিয়া পাষণ্ডের নিকটেও প্রকাশিত 
হও। এমনই তোমার দয়া_-অথচ ইহাই তোমার স্বভাব । 

তোমার স্বরূপ কি,ইহা লইয়া জ্ঞানি-সমাজ চিরদিনই 
বাদানুবাদ করিয়া আমিতেছেন। নিত্যানিত্য বস্ত-বিবেকবিচারে 
ইন্দ্রিয় পদার্থাবলী তোমার স্বরূপ হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছে । তাহাদের 
কথা এই যে যাহা দৃশ্ঠ তাহ! বিনশ্ত, যাহা বিনগ তাহ। অনিভা-_ 
যাহা অনিত্য তাহা তুমি নও। কেননা তুমি নিত্য । তুমি 
নিত্য একথ। সতা,-_কিন্তু যাহ! দৃশ্য তাহা। কি তোমা ছাড়।? তাহ! 
কে তোমা অতিরিক্ত অন্য পদার্থ? এ কথা আমি একেবারেই 
বুঝিতে পারি না। আমার এ ধারণা একবারেই, নাই যে চন্দ্র 
সুর্যযাদি গ্রহ নক্ষত্র পরিপুরিত নীলাকাশ তোমাত্তারক্ত পদ্দার্থ ; 
এই নদ-নদী-নগরারণ্যবিশোভিত অশেষতৃতধাত্রী ধরিত্রী তোম। 
হইঠে ভিন্ন পদার্থ,--এ দ্বৈতবাদ আমি মনে স্থান দিতে 
একেবারেই অসমর্থ। আবার অপর পক্ষে ইহাও বুঝিতে পারি না, 
যে এই সকল দুশ্ঠ পদার্থ স্বপ্রের ন্যায় মিখা?, বা ইন্্রজালের ন্যার 
অলীক-_-এ সকল একবারেই কিছুই নয়। দৃশ্ের পরিবর্তন হয় 
সত্য, কিন্ত প্রত্যেক দৃশ্যের অন্তরালে তুমি নিত্য সত্য বর্তমান, 
ইহা-তুমিই আমায় বুঝাইয়াছ । তরক্ে তরন্দে সমুদ্রের আকার 

শ১ 
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শতধা-সহন্্ধা পরিবর্তিত হয় ইহ সত্য ; কিন্তু তরঙ্গগুলি তো 
সমূদ্র ভিন্ন পর কিছুই নয়। রি 

এই প্রত্যক্ষ পরিৃশ্ামান বিশাল বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডে মহৎ ক্ষুদ্র স্থূল 
যাহা কিছু দেখিতে পাওয়া যায় বা যাহ! দেখিতে পাওয়া যায় না 
সংক্ষেপতঃ যাহ। প্রত্যক্ষের গোচরীভত বা! প্রতাক্ষের অভীত- সে 
সকলই তুমি--তোমারই শক্তির স্ফৃর্তি-তে/মারই শক্তির মৃত্তি। 
হে জগদাধার, হে জগন্ুর্তি,র আমি তোঘা-ছাড়া জগৎ চিন্তা 
করিতে অসমর্থ । প্রলয়ে গ্রলয়ে জগৎ যখন প্রলীন হয়, তখন 
তোমাতেই প্রলীন হয়, আবার যখন উদ্ভূত হয়, শনৈ: শনৈ: ক্রমে 
ক্রমে তোমা হইতেই উদ্ভূত হইরা বিচিত্র লৌন্দ্যে আমার ইন্দ্রিয় 
সমক্ষে প্রতিভাত হয়, এবং তোমাতেই বিশ্ব অবস্থান করে - তাই 
বলি “আনন্দাদেব খবিমানি ভূতানি জায়ন্তে, আনন্দেনেব জাতানি 
জীবস্তি, আনন্দং প্রযান্ত্যভিদংবিশক্কি |” 

হে পরমানন্দ, তৃমি চিরপ্রকাশ,-_সাধুগণ, খষিগণ ও ভক্তগণ 
তোমার প্রকট অপ্রকট লীলার কথ বুঝাইয়াছেন, তাহা।ও সতা। 
কিন্ত মহাসত্য এই যে তুঘি চির-প্রকট- তোমার অপ্রকটতা 
নাই, অদর্শন নাই, তুমি নিত্য শাশ্বত ও সনাতন | তুমি তোমার 
নিত্য লীলায় নিত্য বর্তমান । প্রতি পরমাধুতেই তোমার 
আনন্দনৃত্য বর্তমান । যে দেখিতে জানে--নে দেখিতে পায়। 

কিন্ত এক্ষুত্রচেতার সে মৌভাগ্য নাই--নসে সাধন। নাই । 
ভূমি সহজ হইয়াও সাধনার ধন। তুমি স্থল হইয়াও অতি 
দু ভ--অতি নিকটস্থ হহস়্াও বছ দুরস্থ। তোমার আনন্দ- 
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বৃন্দাবনে প্রবেশ-অধিকার সকলের পক্ষে সহজ ন হইতেও পারে । 
ভ্রীবাধারাশীর কপ। ভিন্ন বুন্দাবন লান্তের উপায় নাই। অথৰ 
শীরাধাভাবছ্যুতিন্থবলিত আনন্দলীলা-রসবিগ্রহের শরণ-গ্রহণ 
ভিন্ন সে রসাস্বাদনের স্থবিধ। নাই। কিন্তু তোমার গ্রকৃতিমনী 
স্থষি-রাজ্যে তোমার অস্তিত্বের অনুভব পধ্যস্ত না হওয়ায় হৃদয় 
একবারেই মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে । হে চির-সরস, এ মরু 
কি তোমার কৃপা-বর্ধণে বঞ্চিত থাকিবে? 

তুমি, সাধনার ধন,--বিনা! সাধনে তোমায় লাভ করা বায় না 
ইহা! জানি, সাধনা আমার পক্ষে অসস্ভব ইহাও জানি, তথাপি 
তোমায় চাই--ইহা ছুরাশা। | কিন্তু ভরস| এই-_যে তুমি দয়াময়। 


জয় হরি, কপাকর। 


জয় হরি, কপ! কর, তোমার তক্তগণের নিকট ষেন তোমারই 
কথা বলিতে পারি, ষেন তোমারই সংবাদ দিতে পারি, যেন 
তোমারই অমল ধবল শুত্রমহিমজ্যোতির গৌরব-বৈভব প্রকাশ 
করিতে পারি। তুমি হন্দর! তুমি মধুর! তুমি স্থুনিশ্ধল! 
ষেন তোমার চৰণের দ্বিকে চাহিয়া, তোমাকে চিনিয়।,-তোমার 
ধ্যান করিয়া,-তুমি-ময় ভাবে বিভোর-বিভাবিত হইয়া/--ৰিভল 
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ব্যাকুল হইয়া--হাসিয়৷ কাদিয়া, নাচিয়া গাইয়া জগতে ধেন 
তোমার সংবাদ জানাইতে পারি,--জয় হরি, কপা কর। , 

বনে বনে, বনমালি, তোমাকে দেখিতে চিরদিনই ভালবামি। 
নিকুপ্তবিহারী হরি, তাই ঘর ছাড়িয়া বনে থাকিতে ভালবাসি, 
এ রাজ-ঠাঠ-হাতি ঘোড়ার রাজ্য তোমারি, কিন্তু মন এখানে 
ঠিক তোমার সহিত মিলিয়া মিশিয়া এক হয় না, এক হইতে 
জানে না। কিন্তু লতায় পাতায় ফুলে ফলে তোমাস্স দেখিতে 
পাই, বুঝিতে পাই, ধরিতে পাই, তুমি সেখানে কিসরল! কি 
স্ন্দর ! কি মধুর- আমারই প্রাণের ঠাকুর । 

ছোট ছোট কাল কাল সরু সরু পাখী, খুবই ছোট $--গাছের 
পাতার আড়ালে অস্ফুট শব্দে এক পাতা হইতে অন্য পাতায় 
উড়িয়া পড়ে, পাতাগুলি নাচিয়। উঠে, দেখিয়া আমার প্রাণও 
নাচিয়! উঠে । মনে হয় আমার সেই কাল পাখী কবে আমার 
হৃদয় লতিকার পাতায় পাতায় অমন করিয়া নাচিয়। নাচিয়া,__ 
আমার বুক ভরা ধন,__- কবে আবার আমার হৃদয়ে লতায় আসয়। 
ধাড়াইবে ? এমন শুষ্ক মরুতে কবে আবার সেই ভাব-মন্দাকিনীর 
মৃদুল কল্লোল শুনিতে পাইব, কবে এ ভ্বদয়ে আবার €স স্থখরসে 
পরিিক্ত হইবে ? 

লতার হরিত পাতাগ্ুলির মাঝে মাঝে সাদা সাদা ছোট 
ছোট ফুল--গন্ধ আছে কি না, জানি না, আমি সে জন্য ফুলের 
দিকে তাকাইনা-আমি দেখি এ ছোট ফুলগুলি কেমন সরস, 
কেমন সরল ভাবে জগতের দিকে তাকাইয়! রহিয়াছে । উহার। 
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কাহারও যশ গৌরব খোজেনা, কে ভাল ঝলিবে, কে মন্দ বলিবে 
তাহ! একেবারেই ভাবে না, ভাবিতেও জানে না--স্বীয় সরল, 
কোমল, গর্ববহীন, দন্তহীন এমন কি আত্মহীনভাবে জগতের দিকে 
তাঁকাইয়৷ রহিয়াছে । উহার! কাহার ও অপমান করে না, কাহাকে ও 
কটু কথাটী বলে না, কাহারও কিছু চাহে না, অথচ যেন কোমল 
মধুর স্বার্থলেশহীন 'ভালবামার নয়ন খলিমঈ! জগতের দিকে চাহিয়। 
রহিয়াছে । জদ হরি, তুমি আমা এ ছেটি ছোট সাদা সাদ 
ফলগুলির মত করিয়া! দাও, আমি যেন উহাদের ভাবে তোমার 
দিকে দিবানিশি তাঁকাইয়া থাকিতে পারি । 

এ সংপার--নরনিবাস,_-এখানে কেবল আদান-প্রদান । 
দান করিলে প্রতিদান কিছু পাই, মিট কথ। বলিলে মিষ্ট কথা 
শুনিতে পাই, কঠোর ব্যবহার করিলে তখনহ বজ্নাদে তাভার 
প্রতিদান আসে । ঘাবার এমন৪ ঘটে, যে এক বিন্দু জলের 
জন শ্ুষ্ধ কাতর কঠে আর্তনাদ করিলে প্রতিদানে ভীষণ বর 
মাথায় আসিয়া পড়ে। এরাজ্যের এই নিয়ম,--এ রাজের ইহাই 
রীতি । কিন্তু নিকুগ্চবিহারি, তোমার নিকুপ্জ বনের এ ভাব নয়__ 
উত্তেজনার কঠোরতা, অশান্তির ঝড় বিদ্বেষের কুলিশ-পাত 
তোমার কাননে এক বারেই দেখিতে পাই না। তৃমি সেখানে 
কোমলতার মধুর রাজ্য পাতিয়া রাখিয়াছ, তুমি সেখানে কুলের 
মাঝারে স্গিপ্ধ মধুর সরল হাসির বিকাশ করিয়াছ। জয়হরি, 
ছুঈ দণ্ডও তোমার কুস্কম কাননে বসিয়া থাকিলে তোমারই 
আভান পাই। 
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তুমি সর্বব্যাপী, তুমি শাশ্বত, তুমি, সর্বশক্তিমান--এ' সকল 
কথা সত্য হইতে পারে,_-হইতে পারেই বা বলি কেন? ' ধাহারা 
জ্ঞানী,_ যাহারা তত্বজ্ঞ, তাহারা তো ইহাই নিশ্চয় করিয়াছেন। 
তা হউক, কিন্তু এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে অত কথার স্থান নাই, অত বুঝি- 
বার অধিকার নাই : তুমি কৃপা করিয়া! আমায় তোমার বিশাল 
বনের এক কোণে স্থান দাও। তোমার লতা৷ পাতাই আমার চির 
সহচর, তোমার ফুলের সুনিম্মল সরল শুত্র শ্সিগ্ধ হাসিই আমার 
জীবনের জ্যোতি; মধুময়--চিরস্থন্দর--প্রাণের চির সখা-_-জয়- 
হরি, আমায় কপ! কর, প্রাণের বান্ধব, আমাকে তোমার বন-॥ 
ভ্রমটলইয়া চল। 

শ্রাবণ ভাঙে শ্রীত্রীব্রজধামের তীর্ঘথযাত্রী বন ভ্রমণ করেন । 
তারা ভাগ্যবান; বধার কলধোৌত বনের তরুলতা বল্পরীর 
হামল সুন্দর শোভা দর্শনে তোমারই আনন্দময় বিমল রাজ্য 
বিচরণ করেন। কিন্তু এ দুর্ববলের সে সামথ্য নাই, হে দুর্ববলের: 
সখা, দীনের বন্ধু, পতিতের প্রাণারাম চির সহচর,--হে আন্ধারের. 
'সালো-- একবার কৃপা কর- আমায় তোমার বনে লইয়া চল। 
এ মলিন--এ রুত্বিমকে-কত্রিমতার মধ্যে--মলিনতার মধো 
আর রাখিও না। জয় হরি-অধমতারণ একবার, কপা করিয়া 
তোমার বনভূমির সরল মধুর ভাব-স্থধায় এ দীনের চিত্ত পরিধি 
করিয়া! দাও--দীন কাঙ্গালের প্রাণের ঠাকুর, এখন একবার এই 
ভাবে কপ কর। 
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হে আমার চির-মধুর, মনে করি, তোমার চরণতলে বসিয়! 
তোমার সেবা করিব; তোমার তরুলতাময় কুস্থমিত কুপ্ে 
তোমারই মাধুধ্য-অন্ুভবে--তোমারই ভাবে মজিয়া থাকিব; 
কিন্ত পলকের তরেও সে সাধ পূরাইতে পারি না, কত জঞ্জাল, 
কত ঝঞ্চট দিন-যামিনী আমার হৃদয়ের উপরে চাপিয়া রহিয়াছে । 
দিনে একটিবারও তোমার নিকট ছুটিয়৷ যাইতে অবসর পাই ন|। 
জানি না এমন ভাবে আর কতকাল দূরে দূরে থাকিয়া তোমার 
সেবা-ব্রত হইতে বঞ্চিত থাকিব? 

অসতী রমণী স্বামীর নিকট আত্মন্থথের কামন! করে, নিজ 
দেহের গ্রীতির জন্য ক্বামীকে ব্যাকুল করে, কিন্তু স্বামীর সেবা 
করে না, সেবা করায় যে কি আনন্দ তাহাও জানে না--সে 
অবস্থায় হুঃখেও যে পরম সুখ তাহ] সেজানে না। 

হে অন্তরের প্রিয়তম দয়িত, তুমি তো৷ জান, আমি তোমার 
নিকট আত্মন্থথের কামনা করি না। তুমিই আমার নুখ-স্ববূগ | 
তোমাকে পাইলে আমি আর কিছু চাই নাঁহে হ্ৃদয়েশ্বর, তুমি 
আমার হৃদয়ের অন্তন্তরের এ বাসনা জান। তোমার নিকট 
লুকাইবার আমার আর কিছু নাই। নে প্রয়াসও বুথ|। 
তুমি অন্তরজ্ঞ। 

আমি সকল ত্যাগ করিয়া! তোমারই শ্রীপদে জীবন সঁপিষ়া 
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তোমার সেবা করিতে পারিলে এ জীবনের সকল বাসন! চরিতার্থ 
হয়, মনও তাহাই চায়। কিন্ত কি বিড়ম্বনা, যত জান ও ঝঞ্চাট 
জড়াইয়া এখানে বাতুলের মত বিচরণ করিতেছি । এ বন্ধন 
কেন? বুল ঘত্বেও এ বন্ধন ছিন্ন কর! সম্ভবপর হইল ন1। 

এই অপরাধময্ব জীবনের পরিণাম থে এমনই বিষময় হইবে 
তাহা ধীরে ধীরে বুঝিতে পারিতেছি। নিজে অসমথ--কিন্তু হে 
মধুময় তুমি সমর্থ রতির লভ্য । তাই মনে হয়, সু সাধেও চলে 
না, সমর্থারতি ভিন্ন তোমার সেবার অধিকার হয় না । তোমার 
মাধুধ্য-আম্বাদনে কাহার লালসা ন৷ হয়, কিন্তু দ্ধ পালসায় বুঝি 
তোমাকে পাওয়া বায় ন।। তবে বদি লালসার তীব্রতা তোমার 
সেবাধিকার লাভের একট। সাধনা হয়, তাহ। হইলে নিশ্চয়ই 
আমার নে সাধন নাই--কোন নাধনাই না৯--অথচ আবার 
আছে,--আমি তোমায় চাই ! একি হৃদয়ের স্থধুই ছলনা-_একি 
আত্ম-প্রতারণ। ! এ বিড়ঙ্গনার অর্থকি? কিছুই তে। বুঝিতে 
পারি না। তোমাকে মনে করিলে নয়নে ধার বহে, তোমাকে 
স্মরণ করিয়া দীর্ঘ নিঃশ্বান ফেজি-পাঁছে বা কেহ দেখে এজন্য 
'ভাব-গোপনের চেষ্টা করি, পাছে বা কেহ কি মনে করে, এজন্ 
চথের জল অপরের অতকিতত ভাবে মুছিয়া৷ ফেলি--কিন্ত তুমি 
তো এ সকল বৃঝিতে পার । প্রবঞ্চন। প্রতারণ। বা ছলনাই ৰা 
ইহাতে কি আছে? এ সকল ঘটে,--ইহা৷ সত্য । 

কিন্তু সর্বোপরি আরও একটি সত্য এই যে আমার এই 
রতি সতী নয়--অসতী। স্থিরা নয়__চঞ্চল।; বাবসায়াজ্মিক। 
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নহে-ক্ষণিকা। তোমার ভাবে মঞ্িয়৷ থাকি, তোমার মাধুর্য 
পাথারে'*ডুবিয়। রহিব এ প্রয়াস কখনো হয় নাই-_সে সাধনা 
স্বপ্নেও পরিলক্ষিত হয় নাই । তোমার নিকট আমার যদি কোন 
আব্দার থাকে তাহ| এই যে আমি ষেন তোমার মাবুষ্যসিন্ধুতে 
ডুবিয়! থাকি । তুমি রূপামর, তোমার রুপায় যখন পন্গু সিন্ধু লজ্যিতে 
সমর্থ, আমার এ বাপনা কি তুমি পূর্ণ করিবে নাঃ তোমারই 
প্রেমমাধুষ্যে প্রমন্ত হইয়া শ্রীপাদ বিব্বমন্দল লিখিয়াছেন-- 
মাধুধ্যবারিধিমদান্-তরঙ্গ ভঙ্গী 
শূঙ্গারসংকুলিতশীতকিশোরবেশং 
আনন্দহানললিতাননচন্দ্রবিশ্ব- 
_. মানন্দসংগ্নবমন্তপ্রবতাং মনে মে। 
এ ই নিখিল বিশ্বের সর্বব্ই তোমার মাধুর্য বিরাজিত। হে 
মধুময় তাই খথেদে উক্ত হ্ইয়াছে--“মধু বাতা খতীয়তে, মধুক্ষরন্তি 
সিদ্ধব:* ইত্যাদি । তুমি নিখিল মাধুর্যের নিদান। তোমার 
এই ম্বাধুর্য্য কেবল প্রেমময়ী ব্রজবালাদেরই আস্বাগ্য । স্বয়ং তুমি 
শ্রারাধাভাবে বিভাবিত হইয়া শ্রীগৌররূপে শ্রীরাধার গ্ঠায স্বীয় 
মাবুর্্যাম্বাদনার্থ অবতীর্ণ হও । তাই শ্রীপাদ স্বরূপ লিখিয়াছেন- 
শ্রীরাধায়াঃ প্রণয়মহিমা কীদৃশে! বানয়ৈব! 
স্বা্ঠো৷ ষেনোভূতমধুরিমা কীদৃশো বা মদীয়ঃ 
সৌখ্যং চাস্াঃ মদন্ুভবতঃ কীদৃশোবেতি লোভাৎ 
তদ্ভাবাঢ7ঃ সমজনি শচীগর্ভসিন্ধো হরীন্দুঃ। 


শীল বিবমঙ্গল তোমারই মাধুর্য-হুধায় প্রমত্ত হইয়! বলিয়াছেন-- 
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মধুরং মধুরং বপুরস্ক বিভো৷ 

মধুরং মধুরং বদনং মধুরং 

ষধুগন্ধি মৃহুল্মিতমেতদহো! 

যধুরং মধুরং মধুর যধুরম্‌। 
এইরূপে ভক্তগণ যে তোমার মাধুর্য সম্ভোগ করেন তাহার ৪ 
প্রমাণ পাই । হে নাথ এ দীনকে সে রসে নিরাশ করিও না! 


বর্ষায় শ্রীঞ্ীব্রজভূমি 

প্রুতিব্ষেই বর্যাকালে বর্ধাণের কথা মনে পাড়, নন্দগ্রামের 
কথা মনে পড়ে, শীবৃন্দাবনের কথ। মনে পড়ে, আর রহিয়! রহিরা 
নে পড়ে--এ রাধাকুণ্ডের কখা। প্রাবটের ব্রজভূমি কি সনদ 
কৰি মধুর! শ্যামন্থন্দরের সেই অনস্ত লৌন্দধ্য-শ্যামল-শোভামম়ী 
সেই ব্রজভূমি বর্যাগমে যে অভিনব ভাবরস হৃদয়ে আনিয়া! দেন, 
তাহার বর্ণনা অসম্ভব, ভাবায় প্রকাশ করা অসম্ভব । আরম 
স্বপনে শ্বপনে স্থুধের স্বপনের ন্যায় জাগিয়। জাগিয়াও সে স্বপন 
দেখিতে,-_তাহার ভাবনা করিতে ভালবাসি, ভালবাসি কেন--মন 
কেবল উহাই ভাবিতে চায়--সে ভাবন! ছাড়িতে চায় না,-- বোধ 
হয় ছাড়িতে পারে না। 

আমি অনেক দিনকার কথ! ৰলিতেছি, তখন আঙ্গার ধন 
এরূপ ছিল না। খন জীত্রীবৃন্দাবনেশ্বরী রাধারাণী আমার 
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হৃদয় আকধণ করিয়াছিলেন, তাহার অনস্তমাধুরী আমার হৃদস্ 
জুড়িয়া থাকিতেন, হৃদয়ে বিষয়ের সম্বন্ধ ছিল না, সরল মনে 
যোল আন প্রাণে ব্রজভূমির আনন্দ উপভোগ করিতাম, ব্রজের 
ধূলায় ধুযরিত হইয়া বনে বনে বেড়াইতাম--হরি হরি সেই এক 
দিন আর এই এক দিন! শ্যাম যমুনার শ্যামল তটে,--শ্যামল লা 
বিতানময়ী লীলাকুঞ্জে ব্রজবিহঙ্গগণের রসরঙ্গময় কলকণ্ঠে যে 
আনন্দ লহরী হৃদয়ে ছুটিয়া বেড়ায়, তাহ। মানুষের ভাষায় ফোটে 
না, ফুটিতেও পারে না। সে রস ব্রদ্ধানন্দকে তুচ্ছ করে, সে রস 
অন্ত স্মৃতির অপসরণ করিয়৷ মানুষের হৃদয়ে স্বীয় রাজ্য স্থাপন 
করে, মানুষের হৃদয়কে সেই রসে অভিষিক্ত করিয়! রাখে। 

এখন শ্রীত্ীরসরাজের লীলারসময় শ্রীধাম হইতে দূরে, অতি 
দূরে সরিয়া পরিয়াছি। সে প্রত্যক্ষ এখন আর নাই, এখন 
স্থধুই স্বিতি_আর তাহার সাথে সাথ এক একটি প্রতপ্ত দীর্ঘশ্বাস 
--আর নয়নে ছুই একটি অশ্রুবিন্দু। 

বর্ষা প্রতি বর্ষেই আসিতেছে ও ষাইতেছে। কিন্তু এখন আর 
সে প্রত্যক্ষ নাই | সেই নয়নরগ্রন চিত্তবিনোদন, ব্রজেন্দ্রনন্দনের 
সন্দর শ্যামল লীলাবিলাস ভূমির সেই স্থখময় দৃশ্য চিত্ত হইতে 
অন্তহিত হইয়াছেন । 

মেঘমেছুর আকাশের তলে শ্টামল তমাল তক্রনিচয়ের ললিত 
মিপ্ধ কোমল শোভায় রাসবিহারী রসরাজের রসময় রাজ্যের যে 
শোভা অন্নভব করিতাম,--বর্যার জল-ধারায় কলধোৌত তরুবন্লরীর 
শ্যামল পত্রাবলীর নয়নরগরন দৃশ্ঠাবলীর মধ্য হইভে খন শামস্থন্দর 
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আমার নয়ন গোচর হইতেন,--আর দশ দিকে আমি সেই 
আনন্দমৃত্ি-বিচ্ছুরিত আনন্দ-তরঙ্গ অন্থভব করিতাষ,- লতায় 
লতায় পাতায় পাতায় ফুলে ফলে সর্বত্রই আনন্দ-বদ্ধের নব! 
অন্তভব হইত,--তথন ব্রহ্মতন্ব, পরমাত্মতত্ব, শ্রাক্ষ্চতত্ব, পপ্রেমতত্ব 
ও রসতত স্বতঃই এই দরিদ্র হৃদয়ে স্ফুরিত হইয়া এ কার্গালকে 
ব্রধামের সৌন্দধ্যমাধুষ্যের মহাবৈভবে গোৌরবান্বিত. করিয়া 
রাখিতেন- দুঃখ কাহাকে বলে জানিতাম না, সেই আনন্দ 
তরদ্ধে ভাসিয়া ভাপিয়া বেড়াইতাম। 

আজও সেই মেথমেছুর আকাশ ; এখানে এখনএ সেই ব্ধার 
বাদল, আমার নয়নের সন্মথেই কদম্বতরুর শ্যামল পত্রাবলিতে 
এখন ও বর্ধার বারিধার পতিত হইতেছে। অদূরে তরুলতা বল্লরীও 
শোভ। পাইতেছে--কিস্ত এখানে দে রন নাই, সে শোভ। নাই, 
সে সৌন্দর্যা-মাধধ্য নাই, তাহার কিছুই নাহ.--এখানে কেবল 
হা হুতাশ, কেবলই দীর্ঘশাস; একি যাতন।, একি ভাবনা! 
আমার সে সুখের স্মৃতিটুকু, আমার সেই ভরস| টুকু, যাহা 
কার্ছালের মাণিক্রর গার কত যত্তে স্বদয়ে রাখিয়াছিলাম--আমার 
মে ব্রঞ্রসের স্থতিটকু এ পাপ পক্কিল হয় হইতে কে মুছিয়। 
ফেলিল? খুঁজিয়। দেখিলাম, এখানে এখন আর কিছুই নাই। 
কেবলই মক্রতাঁম । হায় হায়, গামস্থন্দর কোথায় তুমি। 


সি গে ও সত পভ 


আর ন বাজিল বাঁশী 


দিন যায়--অতি বড় হাহাকারের দিনও চলিয়া যায়--থাকে 
না। কিন্ত সব ফরায় ন1। ভাল মন্দ, সুখ দুঃখ, হর্য বিষাদ সকলই 
এই স্তবৃতিতে বিজড়িত--স্থৃতিতে অবরুদ্ধ । সুতরাং সব ম্রা- 
ইলেও সব ফ.রায় না যদি স্মৃতি না রায় । এইখানেই যত 
গোলযোগ । স্বৃতির সমাধি-ঘন্দিরেই অপ্রত্যক্ষ দেবতার পুজা 
হয়। দেবতা বিসর্জন হয়, কিন্তু পূজার বিসজ্জন হয় না, শ্রমূর্তি 
প্রত্যক্ষের অতীত হয়েন, কিন্তু স্বৃতিতে তাহার ধ্যান থাকে। 
স্থথ চলিয়। ষায়--স্থথের স্থৃতি থাকে, কিন্তু তাহাতে কি 
সখ আছে? প্রত্যুত তাহ! দুঃখের উদ্রেক করে। অতীতের 
সহিত বর্তমা/নর সম্বন্ধ হ্থচিত করিয়। সময়ে সময়ে স্থৃতি মানুষকে 
(বহবল করিয়া তোলে । ন্বৃতিতে ও অনুভবে এই মেশামিশি 
ভাব,--মানব চিত্তবৃত্তির স্ৃথ-দুঃখের উদ্বোধক | যাহ! ছিল, তাহা 
নাই, বিশ্বব্রদ্া্ড খুঁজিলেও আর তাহা মিলিবে না--হায়, তাহা 
কোথায় গেল, কি হইল__এই যে স্থৃতির অন্তর্দাহী অনন্ত অনল- 
তরঙ্গ ইহা হইতেই ব্রজ্-বিরহের অশেষ কাব্যের উৎপত্তি। 
ইহা হইতেই-_ 
ক্ক নন্দকুলচন্দ্রম! ক শিখিচক্দ্রিকালম্ৃতিঃ 
কু মন্দমূরলীরব: কনু স্থরেন্দ্রনীলছ্যতিঃ 
ক রাসরসতাগ্ডবী কক জীবরক্ষষহৌষধি 
নিধিম'ম সুহতমঃ কু হত্তভাধিগ বিধিম্‌। 
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শ্রীরাধিকার এই হৃদয়বিদারী মহাবিরহের হাহাকার | 
বাসে হরিমিহ বিহিতবিলাসং 
স্মরতি মনোমম রুতপরিহাসম্‌। | 
রাসের রস ফুরাইয়া গেলেও স্থৃতিতে তাহার উৎসব-ঝঙ্কার 
থামিল না। রাসবিলাসের রসময় নায়ক যে মঞ্জুমধুর সরস 
বচনে পরিহাস করিয়াছিলেন, এই মহাবিরহের দিনে একে একে 
শ্ররাধা-স্বদয়ে তাহ! উদিত হইল । কিন্তু অন্ুভবকালে যাহা! 
স্থথের তরজ-তুফান তুলিয়াছিল, স্মরণকালে তাহাই আবার 
মরণ-যাতনা লইয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু এমন ভীষণ স্মৃতি 
স্াড়িবারও তো উপায় নাই । ঝলকে ঝলকে সেহ সুখময় দূ 
শ্বতির নয়ন-কোণে উপস্থিত হইলেও, অনুভব বিহনে তাহা 
চিন্তের স্থখকর ন! হইয়া যাতনার অনল জ্ঞালিয়৷ দেয় । 
এ সকলই স্বতির উপদ্রব-অত্যাচার ও উৎপীড়ন। শবে 
এ ছলনা কেন, এ বিড়ম্বনা কেন, যাহা মিলিবে না তাহাএ 
ভাবনা কেন? এ “কেন” বুঝাইয়া দেহয়। সহজ নহে। পূর্বেই 
তে! বলিয়াছি, যখন স্মৃতি ফরায়্-্তখন বিশব্রদ্ষাণ্ড মহা গ্রলয়ে 
বিলীন হয়, ম্হাশুন্যে সকলই বিলুপ্ত হইয়। যায়। স্থতি ফ্রাইলে 
জগৎ-শৃঙ্খল বিনষ্ট হয়--কাধ্যকারণ-প্রবাহ বিধ্বস্ত হয়--সর্বাসন্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন ₹য়--জ্ঞান-বিজ্ঞান ভক্তি-গ্রীতি সৌন্দব্য-মাধূর্ধ্যাম্নভবাদির 
অন্তিত্ব সহল! অবলুগ্ণ হন । তাই বুঝি বিশ্বনিয়ন্ত। সমগ্র চিদ- 
ব্যাপারের মাঝখানে এই স্ববতির শৃঙ্খল জুড়ি! দিয়াছেন । স্মৃতির 
শঙ্খলে অবরুদ্ধ হইয়া অভীত ৭ বর্তমানের নিতাত|! বজাসু 
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রাখিতেছে। যাহ যায় বলিয়া মনে করি, গিয়াছে বলিয়া মনে 
করি, তীহার কিছুই যায় নাঁ, কিছুই যায় নাই--সকলই এ স্মৃতির 
মন্দিরে সমাহিত- কোনটা ঘুমন্ত, কোনটা আধ ঘুমন্ত--.কোনটা 
জাগরিত- কোনটী অতি জাগরিত ও তীব্র। কোনটী সচ্যো- 
জাত শিশুর ্তায় জাগিতে না জাগিতেই ুমাইয়। পড়ে, কোনটা 
খেলতে খেলিতে খুমাইয়া পড়ে, কোনটা তেজস্বী কর্মঠ যুবকের 
ন্যায় এ স্থৃতির মন্দিরে অনলস অনিদ্রভাবে দিবানিশি ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে । স্মতি-মন্দিরে এ ষোল আনা মালিককে আমরা 
চেষ্টা করিয়াও উচ্ছেদ করিতে গারি না, সে চেষ্টার বিষময় ফলে 
নিজেরাই উচ্ছন্স হই--হৃদয় তখন মহাশ্বশানে পরিণত ভ্য়। 
এহবূপেই মানুষের জীবন চলিয়া যায়--এইরূপেই সংসার চলি- 
ভেছে ও চলিবে । কিন্ত বিশ্বস্থিতির মূল; বৈষ্ণবীশক্কি স্থতিও 
তেমনি বিশ্বব্যাপার-€বাধের সংরক্ষয়িত্রী । ইহাতেই স্থখ দুঃখ 
গাথা! থাকে । 


যমুন।-পুলিনে মধুর নিকণে শ্ঠামের মোহন মুস্বলী বাঞ্জিল, 
কাণ পাতিগ শ্াম-সোহাগিনী তৃষাতুরের স্তায় সে মূরলী-রব- 
স্থধা পান করিলেন, কিন্তু শুনিতে গুনিতেই প্রতিপদের চাদের 
মড সে রব আকাশে মিলাইয়। গেল। কিন্ত তাহার বস্কার 
গেল না-দিনের পর দিন চলিয়া যাইতে লাগিল--সে মন্দ্রমুরলীর 
মোহন ধ্বনি আর শুন! গেল না। ইহার পরেই মাথুর বিরহ। 
তধন সে নন্দকুলচন্ত্রম। কোথায়--সে শিথিচন্দ্রিক-উদ্ভাসিত শ্রীমুখ- 
মণ্ড-মাধুধ্যই কোথায়-আর সে মন্ত্রমুরলীর মোহন রৰই ৰা 
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শ্রীচরণ-তুলসী 


কোথায়? বীশী থামিল--তাহার সঙ্গে সঙ্গে ত্রজের রস ফুরাইল, 
আনন্দ ফুরাইল-_ সৌন্দধ্য-মাধুরধ্য উৎসাহ উদ্যম সকলই ফর্র/ইল-_ 
ব্রজের জীবনপ্রবাহ পধ্যস্ত নিরুদ্ধ হুইয়। গেল । এক বাশীর 
গানই ব্রজের প্রাণপ্রবাহ, আর সে তানের নিরোধেই ব্রজের 
মরণ । সে ধ্বনি যখন নীরব হইল, তখন - 

ঘা ছিল তা চ'লে গেল 

বা র'ল তা স্থধুই ফাকী। 
আর নাশী বাজিল না, আর ব্রজবাসীও জাগিল না। এইবূপে 
নিত্যলীলা অপ্রকট হইলেন । তথাপি এখনও তাহার. স্বৃতি 
আছে-_সে স্থৃতি বাইবার নয়-স্বুঝি চিরদিনই থাকিবে । জঙ্গে 
তাহাতে হৃদয় জলুক-_কিন্ক তথাপি তো সেই বাশরীরই স্মৃতি । 


শ্রীরুষ্ণ-বিরহ 


... জ্ীগৌরলীলার শেষ দ্বাদশ বৎসর এক মহাবিরহের গ্রতি- 
চ্ছবি। হৃদয়ে যাহার অহরহ বিরহের মহাশ্মশান ধিকি ধিকি 
জলিতেছে, প্রাণের প্রাণ, --প্রাণবল্পভের বিরহে ব্যাকুল প্রাণ 
আকুলিবিকুলি করিতেছে, দূর হইতে সেই পতি-বিরহিণীর 
শ্মশানজালার ব্যাকুলতা প্রত্যক্ষ করিলে গম্ভীরায় প্রীগৌরাঙ্গের 
প্রতিচ্ছবির কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়। যায়। 

সেই পরিমৃদিত কমলের ন্যায় বিরহ-প(ওূর মুখখানিত-_সেই 
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প্রীচরণ-তুলসী 


শ্রীমখে মণিঘুক্কার দোহনমাল।বিনিন্দি নিরন্তর অশবিন্দুর অবিরল 
প্রবাহ- সেই হৃদয়শোধি উষ্ণ দীর্ঘ নিঃশ্বাস,--সেই গদ্গদ্‌ কে 
“হা রুহ কু” প্বনির আরিপুর্ণ করুণ স্বর,-আর সেই 
আগ্রেয় গিরির সমুচ্ছাসের হ্যায় ঘন্মান্তিক হৃদয়বিদারি বিরহ্প্রলাপ 
হরি হরি--সেই বাউল সন্নাসীর কথ। মনে করিলেও প্রাণ বিদীর্ণ 
হয়, দেহ শিথিল 9 অবসন্ন হইয়া পড়ে । গম্ভীরার সেই জদবিদানক 
চিত্র প্ররুতপক্ষেই ভীষণ ক্লেশকর 'ও ছুঃসহ ॥ মনে করি, হৃদয়ে এ 
চিন্ত্র শাকিব নাঃ মনে করি,সে চিত্র কাহাকে দেখাইতে প্রয়াস পাইব 
না; মনে করি, উহা দেখিতে কাহাকে অন্থুরোধ করিব না কিন্তু 
চেষ্টা করিয়াও মনের আবেগে চাঁপা দিতে পারি না । যখন বিজনে 
নীরবে বসিয়া থাকি, সেই কাদ-কাদ বিরহ-ব্যাকুল মুখখানি 
মনে পড়ে, সেই অস্থিরতা আসিয়া আমায় অস্থির করিয়! তোলে, 
প্রেম-পাগলের ব্যাকুলতার আমিও পাগল হইয়! পড়ি । মনে হয়, 
যেন অমানিশির দীর্ঘ রাত্রি সম্মথে করিয়া গৌর আমার, গম্ভীরার 
নিভৃত নিজ্রনে কীদিয়। চক্ষু ফলাইতেছেন, "কোথা রুষ্ণ, কোথা 
কুষ্ণ* রবে হাহাকার করিতেছেন, কখনও রামরায়ের সুধামাথা 
রুষ্ণ কথায়, কখনও ব! স্বরূপের মধুময় গানে নিদারুণ বিরহব্যথায় 
প্রভূ কিয়তক্ষণ সান্বন! লাভ করিতেছেন, আবার বিরহ ব্যথা 
দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইতেছে । তীহার মুখে অন্ত কথ! নাই, সারানিশি 
কেবল এ হাহাকার। 

& থে অদূরে অনন্ত বিসারা নীলঙলাঁধর উত্তাল তরঙ্গ কল্লোল 


-উহ! আমার বিরহ-ব্যাকুল শ্রীগৌরাঙ্গের ব্যাকুলতারই শ্রতিধবনি 
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শ্ীচরণ-তুলসা 


করিতেছে, পুরীধামের ৫নশনিস্তব্দতার মধ্যে সহস| যেন কষ্ণনামের 
তরঙ্গ উঠিয়াছে, আর সমগ্র জগৎ যেন বিরহব্যাকুল শ্রীগৌরাঙ্গের 
বিরহ ব্যাকুল্তায় আকুল হইয়া পড়িয়াছে। আমার গোরা কষ 
কৃষ্ণ বলিতে বলিতে সহসা নীরব হইয়! পড়িলেন। ও-কি ও। 
হার কি হ'লো। আজ খ্বরূপ কাছে নাই, রামরায়ই ব। কোথা । 
“গোবিন্দ”, “গোবিন্দ”, “গোবিন্দ”, হায় হায় সাড়। নাই, 
গোবিন্দও ঘুমাইম্াছে। এ কি হলো, গৌর বুঝি অচেতন 
হইলেন, প্রীনুখখানি এমন হইল কেন? টিপ টিপ আলো 
জলিতেছে, হ্বায় একি? চোখের তারার একি দশা !--গোবন্দ, 
গোবিন্দ, জাগিয়! দেখ প্রতুর আজ একি দশা। গৌর অবশ 
হইয়। পড়িলেন, কপালের ঘশ্মবিন্দু ক্রমেই সমগ্র মুখমণ্ডলকে 
পরিস্নাত করিয়৷ তুলিল, কে ঘর্থর শব, গোলোকের আনন্দ- 
পুতলীর একি দশ।,। হায় হাম! রুষু রুষ্ণ বলিয়া! আমার 
সোণার পুতলী আজ ধুলায় পড়িয়া মুচ্ছিত | 

এইত গম্ভীরার চিত্র । প্রান্নশ:ঃই এই চি আমাকে পাগল 
কারয়। তুলিতেছে। শরীরের বল নাই, দেহ জীর্ণ, চিত্ত অবসন্ন, 
হার উপবে আবার এই জাগ্রৎ স্বপ্নের অত্যাচার । ইহাতে 
কিআর হৃদয় স্থির থাকে | বর্ধার প্রাবনে ক্ষুদ্র বরণ! জলের 
বেগকে আপন বুকে লুকাইয়। রাখিতে পারে না, সে প্রবাহ, দুকুল 
ভাসাইয়। বহিতে থাকে ! মনে ত করি, এ জাল। কাহাকে ও 
দেখাই না, এ ছঃখের কথ। কাহাকেও বলিবনা, বলিয়৷ কাহারও 
কেশ দিব না, কিন্ত হৃদয়ের স্তরে স্তরে আপধ্রেয় গিরির বিগলিত 

৮৮ 


উচরধ-ভুলসী 


প্রতপ্ত গৈরিক ধাতু প্রবাহের যে তরঙ্গ উচ্ছমিত হয়, তাহা 
চাপিয়া রাখ! সাধ্যাতীত। প্রিয়জনেয় নিকট হঃখের কথ! বলিলে 
দুঃখের লাঘব হয়, কিন্ত বলিতে বলিতে আর বলিতে পারিনা, 
সকল কথা ভাষায় ফোটে না, ফটাইতেও পারা যায় না) কঠস্তভিত 
হয়, বুকে যেন পাষাণ চাপা অন্ছতব হয় । মধ্যে মধ্যে প্রায়শই 
এইরূপ ঘটিতেছে 1! জানি না এখন উপান্ন কি। 


প্রেমের মূল কোথার ? 


মানব হৃদয়ে যে সকল বৃত্তি মাছে, তন্মধ্যে কতকগুলি বৃতি 
কঠোরা--মপর কতকগুলি কুক্ম-কমোল1 । প্রীতি ও ভক্তি 
এই কুস্থম কোমল বৃত্তি সমূহের অন্ত ভূক্ত ৷ মনম্তত্বের বিচারে 
এখনও প্রেমের স্বব্ধপ নির্ণীত হয় নাই । বৃত্িরূপ প্রেম, ক্রিয়ার 
প্রকাশ পায়। এই নিম্ত্ি উহ! মানসিক বৃত্তি বপেই সাধারণতঃ 
গৃহীত হয় । জীব কোন-না-কোন কিছুকে ভালবাসে ৷ জড়ায় 
জীবনে ও জীবের এই প্রীতি থাকে । কিস্তু বাহিরে তাহার 
অভিব্যক্তি ন! থাকায় সেই প্রীতির নিদর্শন প্রত্যক্ষ হম্ব না। উহা! 
প্রতাক্ষ প্রমাণের গ্রাহ না হইলেও অন্ঘান প্রমাণের বিষয়ীভূত । 

জীব মাত্রেই গ্রীভি-জনক পদার্থ গ্রহণ করে, অগ্রীতিকর 
পদার্থ ত্যাগ করে ইহা। অতি স্বাভাবিক । অতি ক্ষুত্রততর জীবাখু- 

৯ [৭] 


তেও (17206010858 ) এই. নিয়মের ব্যভিচার দৃষ্ট হয় না! এই 
গীতি. জীর. মাত্রেরই স্বাভাবিক । এই . গ্রীতিই জীবন-ঘোনি 
যত্্বের (18৭ 91 9১114007861৮811)7)) মূল। এই গ্রীক্দি না 
থাকিলে জগতে জীবন-ধার। বঙ্জায় থাকিতে পারে না। 

মানব শিশু ভমিঠ হইয়াই রোদন করে, এই রোদনের অর্থ 
অগ্রীতিকর অবস্থার নংযোগ, এবং গীতিকর অবস্থার বিয়োগ । 
সারা জীবনেই এইরূপ জীবের ছুঃখ ও সখের উপভোগ হইয়া 
থাকে। জীব যাহা ভাল বাঁসে, তাহা পাইলে সে ন্ৃখী হয় 
ন! পাইলেই ছুঃহ। 

তরাং দেখা যাইতেছে, প্রেমেই জীবের পরিচালক । জীব 
মাত্রেই প্রেমের বস্ক খজিয। বেড়ায় । এই অবস্থায় প্রেম একনজদ 
জ্বপন্ম | জীঁব অবিদ্যার! মধো অবস্থান করিয়। থে প্রেমযোগা 
বস্তুর অলেষণ করে তাহা খাটি স্থখ দিতে পারে না-লে বস্তুকে 
খাঁটি প্রেম হইতেই পারে না। 

দিগবিদিক্‌ জ্ঞান এগ্ত পথিক ধেমন নদ্দিষ্ট স্বানপাভের 
আশার সার! ঘামিনী পথে পথে পুরি ক্লেশ ভোগ করে, কিন্ধ 
দিকৃভ্রম নিবন্ধন আপন গষ্ঠব্য স্থান খুঁজিয়া পায় না, নেইবপ 
এই অবিগ্যাবিলমিত দংসারচক্রে ত্রামামাণ জীব প্রকৃত প্রেমজনক 
পদার্থ খুজিতে জানে নামে কণনও কামিনীতে। কখনও ব! 
কানে, কখনও বা তুচ্ছ প্রতিষ্ঠার কখনও বা. নগর পুত্র কল- 
ৃ জানিতে প্রেম স্বাপন কহিতে গিয়। অবশেষে নিজের বুদ্ধির ভ্রান্তি 
হবি পারিয়া হাহাকার করে:। . এইরূপে. অবিদ্যা-বিলসিত 


শীচরণ-তুল্দী 


প্রেমের প্রতারণায় সারা জীবন গ্রবর্চিত হয়। বিদ্যার মধ্য : 
দিয়া প্রেম ষণন ষাঁতায়াত করে, তখন উহার বিলাস বৈভব এই 
নূপই থাকে । ... টি 

কিন্ত যাহার! পপ্রমতন্তেঃ বিচারক, তাহারা প্রেমের মূল 
কোথার ইহার স্বরূপ কি, ইহার বিষয় কি ইহার আশ্রয় কি-- 
এ সকল বিষয়ের অনুসদ্ধন করেন। তাহার! প্রথমতঃ প্রেম- 
বৃন্ভির অন্গশীলন করিয়। মানসিক অন্যান্য বুদ্ধি নিবহ হইতে উহার 
বিশ্লেষণ করেন । উহার! তখন “ঝিতে পারেন থে এই প্রেম 
বৃন্তি--আত্মনিষ্ঠা (01017020৮10 ৪০0] )। তাহাদের তখন 
মনে হয় প্রেম আত্মার ধন্ম ' প্রেম._প্ট, আত্ম ধন্মী ! প্রেম 
আত্মার ৪৭;- প্রেম ণ-_-আত্মা গুণী ধন্ৰে ধন্দীর ঘে সম্বন্ধ. 
ওণে গুণার যে সন্বন্ধ--উহ1 সমবায় সম্বন্ধ--উতা অযুভদিদ্ধসদ্দ্ধ । 
ছুগ্ধের ধবলতার ন্যায় অগ্নির নাঁহিকা শক্তির ন্যায় এই সন্ষদ্ধ নত্য 
পহ্ছদ্ধ ! সুতরাং গ্রেম চিরদ্নিই 'আজুনি ধন্ম . 

ভালবাস। জীবের পক্ষে স্বাভাবিক: কিন্তু বদ্ধ জীবের 
ভালবাস! ও মূক্ত জীবের ভালবাসার বিষয় অবশ্ঠই বিভিন্ন । 
অবিষ্ঠোপহিত জীবের প্রেগের বিষয় 'ম্নস্ত--অশ্তুদ্দ ও ক্ষণ 
ভঙ্কুর। অপর পক্ষে শুদ্ধ জীবের গ্রীতির বিষয় এক, অদ্বৈত, 
নিত্য পাশ্বভ ও বিশুদ্ধ রসমর । অবিগ্যাগ্রত্ত জীব নশ্বর পদার্থে 
প্রেম করিতে গিয়। প্রবঞ্চিত হয়. শ্ুদ্দ জীব নিত্যানন্দে প্রেম 
করিয়। নিত্যানন্দ উপভোগ করে। শ্ত্গ জীব বিমল বিশু 
»ৈত জ্ঞান লাভান্ে স্বীয় বিশুদ্ধ প্রেম ক্ষভাবে্র শক্তিতে রসময় 
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শ্রভগৰানের ম্মরণ করে, তাহাতে তাহার চিত্ত জাকুষ্ট হয়, ব্যাকুল 
হয়। এইরূপে আত্মারামের চিভও শ্রীভগবানের গুণে আকুষ্ট 
হইয়৷ তাহার সৌন্দ্ধ্য মাধুরধ্য অনুভব করিতে প্রয়াস পায়। তাই 
প্বীমদ্ভাগবতে লিখিত হইয়াছে £-- 

“হরেগু পাক্ষিধমতি তঁগবান্‌ বাদরাম্ণ” 

তাই শ্রুমন্মহাপ্রভু অত ঘত্ব করিয়৷ “আত্মরাযাশ্ঠ” শ্লোকের, 
ব্যাধ্য। করিয়া আত্মরামগণেরও প্রেমশব্যাকুলতার ভাব দর্শন 
করিয়া গিয়াছেন। 

যাহা হউক, গ্রীতি যে আত্মনিষ্ঠ বৃত্তিবিশেষ, ইহা বে আত্মার 
স্বাভাবিক বৃত্তি, বৃহুদারণ্যক উপনিষদে ম্পষ্টতঃই তাহ। উক্ত 
হইয়াছে । বুহদারণ্যক শ্রুতি বলিতেছেন £- 

স হোবাচ নব। অরে পত়ুুঃ কাষায় পতিঃ প্রিয়ো ভৰতি 
আত্মনত্ত কামায় পন্তি; প্রিয়ে। ভবতি, ন ব। অরে জায়ায়ৈ কাদায় 
জামা প্রিয়। ভবতি আত্মনস্ত কামাম় জ্বার প্রিয়! ভবতি। নঝ। 
অরে পুত্রাণাং কামায় পুত্রা: প্রি্বা ভবস্তি আত্মনস্ত্র কামায় পুত্রাঃ 
প্রিয়। ভবস্তি, ন ব| অরে বিত্বন্ত কামায় বিত্তং প্রিয়ং ভবাতি 
ইত্যাদি । দ্বিতীয় অধ্যায়-চতুর্থ ব্রাহ্মণ । 

সর্ববেদাস্তসার শ্রামন্তাগৰবতেও এই তথা প্রকটিত হইয়াছে 
তদ্দ যথা +-_ 

সর্ধেষাষপি ভূতানাং দ্বপ স্বাস্মৈৰ বল্পভঃ | 
ইতরেহপত্যবিতাগ্তা অদবল্পভতয্মৈ হি ॥ ৫* 
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তম্মাৎ টিরতম:ঃ স্বাত্মা সর্ক্বেষামূপি দেহিনাম্‌। 
“্তদর্থমেব মঞ্চলং জগদেতচ্চরাচরম্‌ ॥ ৫৪ 
দশম্ফন্ব-””১৪ শ অধ্যায়। 
ইহা হইতে জান! যাইতেছে, আত্মাই প্রেমের বিষয়, তং- 
সন্ন্ধে হেতু অপরাপর সকল বস্তু প্রেমের বিষয়রূপে পরিণত হয়। 
বিশুদ্ধ জীব, আত্মাতেই প্রেম স্থাপন করেন, অবিগ্যা গ্রস্ত জীব 
অবিস্যাবিলাসিত নিখিল পদার্থের কোন কোন বস্ত প্রেমের 
বিষয়রূপে বাছিয়া লয়। কিন্তু সাধনযোগ্য চিত্ত বিশুদ্ধ হইলে 
আত্মাতেই প্রেম স্তন্ত করিয়া থাকেন। গ্রেমসাধনার প্রাবল্যে 
তাহারা জানিতে পারেন, শ্রীকষ্ণই নিখিল আত্মার আস্ম।। 
কৃষ্ণমেনমবেহি ত্মাত্মানমখিলাত্মনীং । 
জগদ্ধিতায় সোইপ্যত্র দেহীবাভাতি মায়য়। | ৫৫ 
সুতরাং একমাত্র শ্রীকষই প্রেমাম্পদ। শ্রীরুষ্ই প্রেমের 
অনস্ত-বারিধি। এইরূপ সাধনের ফলে ক্রমে এই জ্ঞান দৃ়ীভৃত 
হয়, যে প্রেম, বৃত্তি নহে, প্রেম,-এক মহাশক্তি,-:এক বারেই 
প্রীভগবানের স্বরূপ শক্তি। প্রেমবৃত্বি-_উহারই স্ফ.রণ-জনিভ- 
ক্রিয়াবিশেষরূপে সাধারণতঃ প্রকাশ পাইয়া থাকে । 
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আত্ম-পরীক্ষ। 

বিষয়ী লোকের। মনে করে, তাহারা অর্থ উপাজ্জন করিয়া 
দৈতিক অভাব নিবারণ করে, আপনাদের অভিকূচি অনুসারে 
আহার বিহার বাবহারাদি করে, দশজনকে ঠকাইয়। দশটাক! 
সঞ্চয় করে, তাহাদের মত চালাক চতুর বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি আর বুঝি 
এ জগতে কেহ নাই । অন্তান্ক লোকের। এতাদুশ লোকের খুব 
সুখ্যাতি করে, ইহাদের অন্গত হয়, ইহাদের বাক্য ও কার্যে 
সায় দেয় । ইহাতে ইহারা মনে করে মানব সমাজে ইহাঁরাই সর্ব- 
শ্রেষ্ট, অপর পক্ষে ধম্মচিস্তাশীল নিতীহ লোকগুলি একবারেই 
অপদার্থ । 

এইরূপে এই শ্রেণীর লোকগুলি অতি সত্বরেই হাম বড়।' 
হইয়া উঠে । কিন্তু গদি ইহারা ক্ষণকালের ভন্ত ৪ আত্ম-পরীক্ষ! 
করার অবকাশ করিয়া, লয়, এবং আংআ্ান্ততি কাহাকে বলে, তাহ। 
জানিতে প্রয়াস পায়, তাহা হইলে ইহার] সঞঙ্জেই আপনাদের 
ভ্রম বুঝিতে পারে । এ সংসার কয় দিনের জন্য? এখানকার 
ভোগইব। করদিনের জন্য ? যে দেহদ্বারা এ জড়জগং ভোগ করা ' 
যায়, সে দেহ ক্ষণভঙ্গুর ; যে কমলার কপায় জগতে মাগুষের এত 
দস্ঘ, সে কপার স্থামিত্বই বা কতকাল? সংসারটা এমনই নশ্বর । 

এই সকল চিন্তা করা মান্ রই মানুষের স্থল জ্ঞান একটী ওরুতর 
আঘাত প্রায়; মানব হৃদয়ে ম্বত;ঃই তখন এই প্রশ্টের উদয় হয়, 
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অতি অল্প সমস্কের জন্য যখন এখানে বাস করিতে হইবে, 'তখন 
এখানকার জন্ত এত হাঙ্গামা, এত অশান্তি উদ্বেগ কেন? যাহাতে 
চিরশাস্তি লাভ হ্য়, যাহাতে চিত্ত এখানকার উদ্বেগ হইতে. পরি- 
ত্রাণ পায় এমন শিক্ষা্দীক্ষা লাভ কর! একাস্তই কর্তব্য । আত্ম- 
পরীক্ষার এই জ্ঞান লাভ হয়। কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই ষে 
এইরূপ আত্ম-পরীক্ষার প্রশ্ন মান্ধমের মনে সহসা সহজে বা স্বতঃ 
প্রায়শঃই উপনীত হয় না । এইজন্য গর গ্রয়োজন । 

এই প্রসঙ্গে একটা পৌরাণিক প্রস্তাব বল। যাইতেছে । ইন্দ্র 
দেবতাগণের ঈশ্বর ৷ কিন্তু স্বগেও হিংস1 দ্বেষ পরশ্রীকাতরতা, 
প্রতুত্বপ্রিয়তা ও দানবোৎ্পীড়ুনের ভীতি গ্রবলরূপেই বর্তমান । 
দানবচরিত্রে যে দৃত্তত। বল বিক্রম ও তপশ্তারপ্রভাব দেখিতে 
পাওয়! যায়, শ্বগের দেব-বাবুদের সে তেঙ্জ, সে ক্লেশ সহিষ্ণুতা মে 
তগশ্চর্ধ্যা। দেখিতে পাওয়। যায় না) এই সকল দেব-বাবুর। 
পরস্ত্রীহরণে পট, বিলাস-লালসায় প্রম্ত, অগ্মরা-নভ্োগ, নন্দন- 
কাননে ভ্রমণ, মন্দাকিনীর স্বচ্ছ শীতল প্রসন্ন সলিলে জান, স্বর্গীয় 
বারাঙ্গনাগণের নৃত্যগীতামোদে কাল-কর্তন এবং দিব্যন্ত্রীকর- 
চাকুচামর-মরুৎ-সংবীজনজনিত গ্রমোদসস্তোগ,--এইবূপেই . এই 
দেব-বাবুদের স্বর্গ-জীবন অতিবাহিত হয়। পুণ্যক্ষয় হইলেই 
আবার আধার দেখিতে দেখিতে মণ্তলোকে আসিয়। 0০৪ 
ভব” বাক্যের সত্যত। রক্ষা করিতে হয় । 

এই স্বর্গে ইজ্জ্রদেব, বাবুদের প্রধানতম বাবু নিরিনিনে 
চির প্রসন্ত অথচ কাপুরুষ, ও পবশ্রীকাতর | ইনি ধদি শোনেন 


টি 


শ্রীরণ-ভূলনী 


বাষদি জানেন ষে কেহ তপস্যা আরস্ভ করিয়াছেন, পাছে বা 
তিনি স্বর্গ অধিকার করেন, এই ভয়ে ধ্যানতঙ্গ করার জন্য তিনি 
তৎক্ষণাৎ স্বর্গীয় অঞ্ষরাদিগকে উহ্বাদের চিত্ববিকার জন্মাইৰার 
জন্ত তথায় প্রেরণ করেন। এই ইন্জর এতই কামাতুর ষে গুরুপত্বীর 
উপরেও অত্যাচার করিতে কুষ্টিত হন না। ফলতঃ শ্বর্গের দেবতা 
এতই কুলোক ও কদর্য । ইহার উপরে প্রতুত্বপ্রিয়তা অত্যন্ত 
বলবতী। 

কোনও সময়ে বলবান দাঁনবদের প্রবল আক্রমণে দ্বর্গরাজ্য 
একবারে বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছিল। ইন্ত্র কিছুতেই দানবদের 
আক্রমণ হইতে স্বর্গরাজা রক্ষ। করিতে পারেন নাই । অবশেষে 
শ্রবিষুণুর সাহাব্যে দেবগণ আবার স্বর্গরাজ্যে অধিকারলাভ করেন। 
তখন বিশ্বকশ্মার প্রতি পুনর্ববার স্বর্গ-নিশ্মাণের আদেশ হয়। 
বিশ্বকশ্মা আদেশ গ্রার্িমাত্র অনেক দিন ব্যাপিয় হ্বর্গের সহর 
নিশ্ঘাণ করেন। তীহার নির্মাণ কলাকৌশলে সকলেই তুষ্টিলাভ 
করেন। ইন্দ্র তখন বিশ্বকশ্মাকে অবসর না দিয়া আবদ্ধ করিয়া 
রাখেন । ভোগবিলাসী লোক গুলি স্বভাবতঃই খুৎ খু'তে হয়, ইন্দ্রও 
সেইরূপ ছিলেন। ইন্দ্র পুনশ্চ পুরী নিম্মাণের প্রকল্পনা করিয়! 
বিশ্বকম্থাকে বিদায়ের অনুষতি দিলেন না। 

বিশ্বকর্শা নিন্ম! হইয়া ইন্দ্রের ভবনে বাস কর! অস্থবিধাজ্বনক 
মনে করিয়া ব্রহ্মাকে স্বীয় দুঃখের বিষয় জানান । ব্রদ্ধা দেখিলেন 
দুর্দান্ত ইন্দ্র তাহার আদেশ মান্য করিবেন না । তিনি লারায়ণকে 
এই বিষয় জাঁপন করায় নারায়ণ ব্রাক্গণবালক মুহ্ঠি গ্রহণ করিয়া 


০, 


প্রীচরণ-তুলসী 


ইন্জরের নিকট গমন করিঘ। স্বীয় বিস্তার প্রভাবে ইন্দ্রকে বিমুগ্ধ 
করেন এবং একজন বৃদ্ধ খাধিকে সেই স্থলে আনয়ন করেন। 

ইন্জর সেই খধিকে দেখা মাত্রই তাহার প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়া 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করেন, ঠাকুর আপনার নিবাস কোথায় ? খবি 
প্রত্যুত্বরে বলেন, আমার জীবন অতি অল্পকাল এইজন্য কোথাও 
নিবাস নিশ্মাণ করি নাই। ইন্দ্র বলেন আপনি আর কতকাল 
বাচিবেন, খাবি বলিলেন, অতি অল্লই আমার পরমায়ু। এই দেখ 
আমার বক্ষের কয়েকগাছি লোম ঝড়িয়া পড়িয়! গিয়াছে, মৃত্যুর 
নিশান দেখ দিয়াছে! তোমার গ্ায় চতুর্দশ ইন্দ্রের জীবন কাল 
শেষ হইলে আমার এক এক গাছি লোমের পতন হয়, এই দেখনা! 
আমার বুকের কতকগুলি লোম গড়িয়া! গিয়াছে । আমার সমস্ত 
শরীরই রোম্ময় দেখিতেছ । আমার সমস্ত শরীরের লোম এক 
একটি করিয়া বাড়িয়া পড়িবে । এক একটি লোম-গতনে চতুর্দশটা 
ইন্দ্র ক্রমে ক্রমে কালগ্রন্ত হইবে । এইরূপে সমস্ত শরীরের লোষ 
পতন হইলেই আমার মরপ হইবে । ন্থতরাং এই অল্লক্ষস্থায়ী 
জীবনের জন্য আর মিছামিছি আশ্রম নিশ্মাণের হাঙ্াম। 
করি নাই। 

ইন্্র বিশ্বয়-বিক্ষারিত নয়নে লোমশ মুনির বাক্য শুনিতে 
ছিলেন, ভীহার বাক্য শেষ হইলে ইন্দ্র দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
বিশ্বকম্মাকে ডাকিয়! বলিলেন তোমাকে বিদায় দেওয়া! গেল, আর 
তোমার এখানে থাকার প্রয়োজন নাই । মনে করিয়াছিলাম 
অবসরক্রমে তোমা ছারা ভাল করিয়! বাড়ী নির্শাণ করিব, কিন্ত 

৭ 


জ্রীচরপ-ভুলসা 
মুনির উপদেশে বুঝিলাম-_-এ জীবন নম্বর--অতি নগ্বর | সুতরাং 
যাহাতে শান্তিলাভ হর, তজ্ন্ত 'আমি পুক্ষরে তপস্যা! করিতে 
চলিলাম। এই বলিয়া ইন্দ্র লোমশের উপদেশে ১০ পিক 
ভজনে প্রবৃত্ত হইলেন । ৃ ৃ 
এইরূপে জীব আত্ম-পরীক্ষার স্থবিধ। পায়। যাহারা ধোরতর 
বিষয়ী ভাহাদেরও এইরূপে ধন্মকশ্মে মতি জন্মে। আবার সাধনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াও এক শ্রেণীর লোক আত্ম-শন্ভি বুঝিতে পারে না, 
তাহাদের চিত্ত ঘোরতর বিষয়ান্তর্ত অথচ উহার। নিজকে দাধু 
৪ জাননিষ্ঠ বলিয়া মনে করে । উহাদের পক্ষেও আত্ম-পরীক্ষা 
অস্তীব প্রয়োজনীয় । চিত্তের অগোচরে তো পাপ নাই । ধাঁর- 
ভাঁবে চিুকে পরীক্ষা করিলেই জানা যায় চিত্তে কোন্‌ ভাবের 
প্রাবল্য আছে । কামিনী-কাঞ্চন, লাভ-পৃজা-গ্রতিষ্ঠা ও নিজেন্দ্রিয় 
প্রীতিবাঞ্চ। ছাড়িয় চিত্ত নিদপটে ভগবানের জন্য ব্যাকুল হইতেছে 
কিনা ইহ! পরীক্ষ। করিয়। দেখ| কর্তব্য ; শ্রম-ধারণ:; পরিত্যাগ 
কর! উচিত: ভিতরের গত যদি অলীক মাংসে পূর্ণ হইতে 
আরগ্ু হয়, ক্ষত চিকিৎসক সে পূর্তিতে পরিতৃপ্ত হয়েন না, তিনি 
সেগুলি তুলিয়৷ ফেলিয়া খাটি মাংসে ক্ষত স্থান পূর্ণ করিতে প্রয়াস 
পান। সাধনার রাজ্যেও এইব্প পরীক্ষ। হওয়। কর্তব্য । অলীক- 
ভাবের শণীক পূর্তিতে ভ্গনরাঙ্গ্যে আক্মোৎকর্ধ সাধিত হয্ব না । 


শপ জা সি  » ৮ 


আনন্দ সুন্দর। 


জগত ঘুমিয়ে যায়, 

ধুম নাই আমার নরনে । 
নিশীথে বাহিরে আসি 

চেয়ে থাকি আকাশের পানে । 
 জোছনা-হাঁসনি-মাখ। 

শুভ্র মেধ আকাশের প্রায়» 
এক আসে, আর যায় চলি 

নিরবিল শারৰ নিশায়.। 
ধ্যান্বত তাপাসর মৃত 

রুদ্ধশ্বাস বহে ন। সমীর) 
স্তম্ভিত বিশ্ব চরাঁচর 

গভীর মাধন। প্রকৃতির ! 
স্থনীল আকাশে হাসে তার। 

ঝলকি ঝলকি জ্োতিরেখ।, 
কোল শন্ত করি গেছে শিশু; 

ফুটে 'ওঠে তার হাসি লেখা 
চেয়ে চেয়ে অবশ নয়ন, 

ভাতে বিশ্ব আদ মনোহর, 
মধুর উজ্জল রূপে তায় 

দেখ। দেন আনন্থ সুন্দর ! 





 * নিউ] ভগিনী। 


৯৯ 


শ্রীচরপ-তুলসা 


জ্যোতিতে জ্যোতিতে ফুটে ভাসি 
হরষে হরষে মন ভোর, 
শারদ নিশীথে পিয়ি সুধা 
কথ হয় চিত-চকোর। 


শ্ীকালীদাসী দেবী । 


হরি, তুমি কোথায়? 


নীরব নিশীথে নিত্রাহীন নিরাশ হ্বদয়ের যে কি যাতনা, তাহা 
বুঝাইবার ভাব নাই, ভাহা নুঝাইতে চেষ্টা! করাও বিফল। যে 
বদয়, শোক শ্বৃতির শভবৃশ্চিকদংশন*্যাতনায় নিরন্তর ঘথ্ধ হয়, 
অথচ যে হৃদয় শবের সত্য নাঁড়ীর ন্যায় ভন্মীভূত হইতে জানে 
নাস হৃদয়ের অফ্রস্ত তীব্র বেদনা জনসাধারণের অন্তৃতি বা 
সহান্থভৃতির সাধারণতঃ দুরধিগম্য । লোক-লোচনের অগোচরে 
নীরবে নীরবে হৃদয় ফটিয়। যে অশ্রবিন্দু-ধার। শোকাকুলের নয়ন- 
যুগল আকুল করিয়৷ গ বাহিয়া, বক্ষ ভিজাইয়া প্রবাহিত হয়--এ 
জনকোলাহলপুণ স্বার্থব্যাপারময় লংসারে কয়টা লোক তাহার 
সন্ধান লয়,--সে নয়ন জল মুছাইয়া দিতে কে সেখানে উপস্থিত 
হয়? একটি একটি করিয়৷ যাহার সবগুলি আশার আলোক 
নিভিয়া গিম্বাছে, দিবানিশি যাহার নিকট সমান অন্ধকার--কালের 
করাল দংষ্টায় যাহার কুহুমকোমল স্সেহের পৃতুলিগুলিকে 
বিচুর্ণিত করিয়া ফেলিয়াছে, সেই নিধাক্কণ বিষাদ বিষদপ্ধ নিরাশ 


১৪৩ 


শ্রীচরণ-ভুলসী . 


নয়নের নীরব অশ্রজল মুছাইয় নাত্বনা দিতে পারে জগতে এমন 
কে আট্ছ? কেউ নাই,_-কেবল তৃমি জাছ--হুরি, তৃমি আছ। 
তুমি যাঁদ দয়! করিয়া বুঝাও, যে তুমি আছ তবে নিরাশ! জীৰ 
বুঝিতে পারে--যে বান্তৰিকই তাহার তুমি আছ। আর তু্ষি 
থাকিলে তাহার সব আছে। তুমি এককই অনস্ত কোটা-_তৃষি 
নিরাশের আশা, বিষণ্রের প্রফুন্পতা, আশাস্তির শাস্তি, তুমিই 
নিরানন্দের আনন্দ, ক্ষুধায় ম। অরপুর্ণ।, রোগে বাব! বৈস্যনাথ, 
শোকে তুমিই প্রত্যক্ষ পুনরাগত হব্গীয় স্বজন, তুমি সর্বনাম, 
সকলের প্রাতিনিথি অথব৷ তুমিই সর্বমুদ্তিতে 'প্রপঞ্চে প্রকটিত হও। 
তুমিই কুন্থম কাননে ফু্পকুহুম, গৃহস্থের সংসার কাননে তুমিই 
শ্থকোমল হৃদয়ানন্দি পুত্রকন্তয | 

হে সর্বরূপ, সর্বনাম_তুমি মনে করিলে সব করিতে পার 
মনে করিলে এ অনবচ্ছিন্ন প্রত্তপ্ত অশ্রধারা মুছাইতে পার _-এ 
নৈরাশ্ের হাহাকার নিরুদ্ধ করিয়! দিয়া! আবার আনন্দের হাসির 
তুফান বহাইতে পার। তুমি ইচ্ছামযর ও সর্বশক্তিষান্--ইচ্ছা 
করিলে সকলি করিতে পার। কিন্তু তুমি ফোথায়! এই 
ভীষণ ছুর্দিনে তুমি তোমার পদাস্ক চিহনটুকু পথ্যন্তও মুছিযা 
ফেলিয়া অপ্রকাশ হও,-আধারের উপরে আধার অমিম্বা 
আধার আরও ঘনীভূত হইয়। উঠে। তোমার এ বিশ্ব- 
প্রহেলিকা বুবিয়া উঠ যোগেশ্বরগণের পক্ষেও বুঝি ব অতি 
অসন্ভব। এক ঘটনার ভ্রতঙ্গীমান্ধে ভোমার বিচিত্র বিশ্ব- 
সৌবধ্য শশানন্মৃষ্ঠে পরিণত হয়, জীবন ভারবহ হইয়া! উঠে । 
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অবিশ্বাস, অশ্রন্ধায় হৃদয়ের শেষ ওরসাউবু পব্যস্ত তিরোহিত 
হইয়া ঘায়_-এঁহিক ৪ পারাধক সকল দ্বারই ঘখন নিরুদ্দ হয় 
তখন হে গভিল, মি ফি এতাদৃশ ঠা গৃতিবিধান কর, তবেই 
সে প পায়-হে অগত্ির গতি -তাহ' হইলেই তাহার উপায় 
হয়--নচেৎ জগতে এমন আর রি হাছে,। হাহ লইয়। ভাহার 
বিষাদ-নিমজ্জিত ভগ্রহৃদয় আবার প্ররুতিষ্থ হইতে পরে? 

তোমায় এরূপ 7য়প্রকটন সব্বত্র সম্ভবপর না হইলেও 
একবারে অসম্ভব 9 নয়! অসম্ভব ন। হউক--কিন্ত অত্যন্ত বিরল 
বলিয়াই মনে হয়। তোমার নিয়ম তমি জান, তোমার বিচার- 
আচার জীবের বিচার্ধ্য নয়। কিন্তু এ কথা না বলিয়াই থাকা 
যায় নাঁযে এই শ্রেণীর নিপীড়িত জীব বান্তবিকই তোমার 
করুণ্'র পাত্র: ঘাহাদিগকে এমন ভাবে জালায় জ্জালায় দিবনিশি 
দগ্ধ কর-্ভাহাদের জন্য তোমার করুণা কে£মলধারা অত্যান্ত 
প্রয়োজন । তুমি ভিন্ন ধখন "মার তাতাবেক গত্যন্তর নাই, তখন 
তোমরে নির্সিকার ভান একবারেই অশোভনীয় | 

ভুমি জনকজননীর হৃদয়ে মত! দিয়া,_স্সেহ দর! শাহাদের 
€কামল কোলে স্নেহের পৃতুল দিয় তাহাদিগকে কোমল স্লেহুম্য 
সেবার ভারার্পণ কর, তুমি না দিলে তাহারা এই মেবাস্থথ কখনও 
পায় না। কিন্ত এইরূপে তাহাদের জন্য়-ভর! ধন দিয়া আবার 
যখন কাড়িয়। ল;--ছে দন্তাপহারিন্ঃ তখন তাহাদের হৃদয়ের 
ভরে স্থ্রে মন্দ্বলাহী ঘে তুমানল জলে; তুমি নে অনল প্রশমিত 
করিতে ঘি উপায় না কর) হবে সই শোকাহ জদয়ের দাবদাহ 
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তোমার কোমল শ্রীচরণ গর্যান্ত পৃছিয়! ভোমায় সন্তপ্ধ করে ন| 
কি? লস প্রতপ্ হুতাশময় দীর্ঘগ্লাস পৃথিধী ছাড়ির! ক্রমশঃই 
যখন তোমার গ্রীতিময় রাজ্যে উিত হয়, তখন উহা কোটিগুণে 
বঞ্ধিত হয়; তোমার কোমল চরণে সে ঝঞ্গাবান্তের অভিঘাত 
প্রতিফলিত হয় নাকি? ৪ 

তুমি সর্ধেখর ও সর্বশক্তিমান ইহা স্বীকার করিলেও মানি- 
তেই হইবে যে তোষার কষ্ট জীবদল বখন তোমার প্রভ্‌ ছুঃখা- 
নলে দগ্ধ হইতে হইতে তোমার নাম করিয়া দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে, 
তোমায় স্মরণ করিয়া! অশ্রজল বর্ষণ করে, তুমি নির্ব্বিকার ও সর্বব- 
শক্কিমান্‌ হইলেও, নির্বিকার ৭ স্থির থাক। তোমার পক্ষে সম্ভবপর 
নহে! বাহার অলীম সামর্থা, অনন্ত প্রস্তাব, নির্দ়তা কখনই 
তাহাতে থাকিতে পারে না অনন্ত বীধ্যে অনন্ত দয়া অবশ্যই 
থাক চাই। যে জালায় পাধাণ গলে, যে শ্বাসে হিমাচল টলে, 
সে জালায় তোমার কুস্থম-কোমল হৃদয় অস্পুষ্ট থাকিতে পারে 
না, সে ঝড়ে তোমার চরণ-কমল আট থাকিতে পারে না| । 

হে স্থকোমল, হে দয়ার ঠাকুর, যেখানে রাবণের চিতার মত 
শোক দুঃখের মহানল নিরন্তর জলিয়! জলিয়। হ্বদয্বের কুক্ুম- 
কোমল বৃতিগুলিকে ভম্ম করিতেছে-সে ভন্মরাশির উপরে 
বৈরাগা-বারাণসির মহাশ্মগানে তুমি আবার নব-বৃন্দাবন সৌন্দ্ধ্য- 
মাধুর্য প্রতিষ্টিত.করিবে না কি? যদি কর, তবেই বুঝিব, তোমার 
অনুভূতি আছে..তোমার সহথান্নুভতি আছে তবেই বুঝিব তোমার 
বিচার আছে, দয়া আছে। 
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মনে করিয়াছিলাম প্রেমভক্তির কথা কিছু লিখিব। কিন্ত 
আমার এমনই ছুর্তাগ্য, লিখিব মনে করিলেই তাহ! লিখিতে 
পারি না। লিখিতে ধাই এক, কিন্তু হইয়া পড়ে,_-আর ? সব 
কাজেই আমার এইরূপ । কি করিব উপায় নাই। “খ্রেমভক্তি" 
শিরোনাম। ছাড়িয়। দিয়া লিখিতে হইল--“এস এস বধু এস*। 
ু্র-গ্রাণ শফরী শআোতের প্রতিকূলে চলিতে জানে না--চলিতে 
পারে না। হৃদয়ের শ্োতের আবেগে কি লিখিতে কখন যে 
কি লিখিয়৷ ফেলি নিজেই বুঝিতে পারি না । কিন্তু খে হাঁড়ারও 
উপায় নাই--লেখ! ছাড়িলেই মরণ । 

নিশায় যাহার নিদ্রা নাই, তাহার যে কি ছুরবস্থা, ভুক্তভোগী 
ন। হইলে তাহ কেহ বুঝিতে পারিবেন না । যংকিঞ্চিং তন্দরায় 
থাকিয়া জাগিলাম। কিছুকাল পরেই দুইটা বাজিল। রাত্রি 
নীরব । সহসা! এক পুরাতন বন্ধু আমার স্বতির দুয়ারে সজোরে 
এক ঘ1 মারিয়৷ সেখানে প্রবেশ করিলেন । প্রথমে একটুকু 
শিহরিয়া উঠিলাম--তখনও তন্দ্রা রহিয়াছে--কে ইনি ভালরূপে 
চিনিতে পারিলাম না । মনে করিলাম একি উপদ্রব--ইহাছের 
অনধিকার গ্রবেশের আইন জানা নাই। কিন্তু তা বলিয়৷ আর 
কি হইবে । সকলেই জানেন আইন মাকড়সার জাল--উহা! ক্ষত 
কীট গতঙ্গকেই আটক করে) বলবানেরা উহা বিচ্ছির করিয়া 
চলিয়া যায়। | 
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যাহা হউক, আমি এইটুকু ভাবিতে না ভাবিতেই,__ইনি 
আমার স্বৃতির মন্দির যোল আনা অধিকার . করিয়৷ রাজরাজেশ্বর 
তা উপবিষ্ট হইলেন। তখন চাহিয়া দেখি ইনি অপরিচিত 
নহেন--আমারই প্রাচীন বন্ধু। বহুদিন আমায় ছাড়িয়! গিয়াছেন 
বলিয়া! একরূপ অনধিকার প্রবেশ বলিয়াই মনে হইল। কিন্ত 
পাঁচ মিনিট পরে আর কোনও অমিল রহিল না। তখন আমি 
বেশ্মিতভাবে সহর্ষে অভিনন্দন করিলাম-_-“ওগে! এই নীরব 
নিশীথে তুমি! এখন কোথা হইতে? প্রত্যুত্তরে জানিলাম-- 
ইনি আনন্দ-বৃন্ধাবনের ফেরৎ;-মহারাসের সংবাদ লইয়া 
আনিয়াছেন। বাকী রাত্রে আর ঘুম হইল না, ঘুমের প্রয়োজনও 
রহিল না । রা্রি প্রভাত হইল, প্রভাতে “দশদিক্‌ যাস্তি কা কম্য 
পরিদেব্না* এই গ্লোকার্দের ভাব মিথ্য। ংইল। বন্ধু আমায় তখনও 
ছাড়িলেন না । ফলতঃ শেষরাত্র হইতে আজ সারাদিনই 
আমি আমার বন্ধুর সহিত নিরবচ্ছিন্নভাবে দিন কাটিতেছি ; অথচ 
কশ্শরাজের কর্মচারীদের তাড়। ৷ কিছু ন। লিখিলেই নয়। তাই 
এখন বন্ধুর পরিচয় দিতেছি । 

বন্ধু কাহাকে বলে তাহ! আপনাদের জান। আছে। তবু 
কিছু বলি--শাৰ্ধিকের৷ বলেন, “অত্যাগসহনোবন্ধুঃ" ষিনি 
বিচ্ছেদ সহ .করিতে পারেন না, তিনিই বন্ধু। . ৰেদভাযাকার 
সায়ণ খখেদের একটি মন্্রভাষে বলিতেছেন্‌--* বন্ধনাৎ বন্ধুঃ* 
যিনি আত্মাধক নিজের সহিত আবদ্ধ করিয়া রাখেন তিনিই বনু । 
তাহ। হইলে স্বীকার করিতে হইবে যে আমার এই বন্ধু, ার্থ 
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বন্ধু। আমি ইহাকে ত্যাগ করিলেও ইনি আমায় ত্যাগ করেন 
না- আমাকে ছাড়িয়াও থাকিতে পারেন না, বিশেষতঃ হয়ে 
ইনি আমায় জড়াইয়৷ রাখেন স্থতরাং ইনি আমার বন্ধু। ইনি 
আমার সহিত বাস করিতে ভালবাসেন সৃতগ্নাং ইনি আমার 
বন্ধু। বন্ধুত্ব সাব্যস্ত হইল। এখন ইহার আরও পরিচয় শুন্থন-- 
ইনি জাতিতে গান, বয়সে কিশোর, দেখিতে উজ্জল মধুর সরল ও 
হুন্দর_-ইহার নাম “এস এস বধু এস"--বাসংশ্রীআনন্দ-বৃন্দাবনের 
রসরাজ পলীতে,_-রাসৌলীতে ব1 রামস্থলেরই কেন্ত্রে। ইনি 
মহারাসের খবর লইয়া আসিয়াছেন। ইনি রাসের বিশেষ 
সংবাদ দাতা, ইংরেজীতে যাহাকে “স্পেশাল রিপোর্টার বলে। 
খবরটা এইরূপ £- 

গোপীজীবন শ্যামন্ন্দর গোপীদের সৌভাগ্যগর্ব-প্রমনের 
জন্ত রাসস্থলী হইতে অস্তধণন করিলে পর, ঘোর নিশীথে গোপীগণ 
বনে বনে তীহার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । যদি এমন 
হৃদয়ের ধনকে অনুসন্ধান করিলে গাওয়। যায়, তবে কেইবা 
তাহার অনুসন্ধান না করে ? কিন্তু অধরাকে খুঁজিয়! ধর! যায় না। 
গোপীদের অনুসন্ধান শ্রম বৃথা হইয়। গেল--তীহার! নিরুপায় 
হইলেন। যখন তাহাকে ধরার আর কোন আশা রহিল না, 
তখন তাহার! সেই নিশীথে সকলে একক হইয়া বিনাইয়! বিনাইয় 
ভাহারই গুণগান করিতে করিতে কাদিতে লাগিলেন । এ অবস্থায় 
রোদন ভিন্জ আর গতি কি। আর কর্তব্ই বাকি? অন্ঠ- 
সন্ধানে ঘে ফল হয় নাই,হইতেও পারে ন।--রোদনে তাহা হইল । 

৬ | ২ 


শ্রীচরপ-তুলসী 


এখানে এক মহাশিক্ষা--অনুসন্ধান বৃথা--কেবল শ্রম মাত্র-- 
কেবল স্বুলতুষনিম্পেষণ মাত্র । রোদনে তীহ্থাকে পাওয়া যায় । 
তাই শ্রীটৈতন্তভাগবতকার বলিয়াছেন-- 


“ভক্তি ভক্তি ভক্তি--এই করে সর্বজন । 
ভক্তি «ই কৃষ্ণ বলি স্মরণ রোদন । 
কৃষ্ণ বলি কাদিলে সে কৃষ্ণধন মিলে । 


ব্রজবালাগণ বহু অনুমন্ধানেও তীঙ্কাকে না পাঈয়া মুক্ত কঠে 
রোদন করিতে লাগিলেন। তথন গলায় পীতাম্বর জড়াইয়া 
করজোড়ে সেই পীতান্বর শ্যাম স্থন্দর সহসা দেখা দ্রিলেন_-তখন 
গোপীর। তাহাদের হারাধনকে সহসা লাভ করিয়া সতৃষণ দৃষ্টিতে 
ভাহার মুখপানে তাকাইলেন। শত হ্বদয়ের ভাষ হৃদয়ে তোল- 
পাড় করিতে লাগিল, কিন্তু সহনা একটী কথাও মুখে ফুটিল না। 
তীহাদের নলিন-নয়নে ভাবন্থধা সহম্র ধারায় ফুটিয়! উঠিল । 
এত আদরের ধন--আজ এমন মধুর মোহন দীনবেশে তাহাদের 
সমীপে সমাগত ! তাহাকে আদর করিতে হয়--বসিতে দিতে হয়, 
কিন্ত যষমুন।-টসৈকতে বসিবার আসন কোথায়--গোপবালারা 
তখন কোন আমনের অনুসন্ধান ন! করিয়া নিজেদের কুচকুঙ্কৃম- 
রপ্রিত উত্তরীয় অঞ্চল বন্ধুকে উপবেশনের জন্ত পাতিয়। দিলেন 
আর বলিতে লাগিলেন £_ 

€ তদর্শনাহলাধধবিধুতহাদ্রুতে 
মনোরথান্তং শ্রুতয়ো যথা বযুঃ 


মৈরুত্তবায়ৈঃ কুচকুক্ক মাফিতৈঃ 
বুচীরুপনলাসনমাত্ববন্ধবে |. 


১৪৬৭ 


শীচরণ-তুলসা 


এস এস বধু এসো আধ আচরে বসো 
নয়ন ভরিয়া! তোমায় দেখি । 
অনেক দিবসে মনের উল্লাসে 
তোম। ধনে মিলাইল বিধি. ৃ 
কিআদর,--কি সোহাগ,--কি যত্ব ! ষিনি চক্ষুর চক্ষু, কর্ণের' 
কর্ণ, প্রাণের প্রাণ, মনের মন, আত্মার আত্মা,্যিনি চির- 
জীবনের বাঞ্িত ধন_কত আশায় কত নিরাশায় যাহার অন্ত 
দিবানিশি মন প্রাণ ব্যাকুল,--গোপীর। আজ তাহাদের হদয়ানন্দ 
সেই শ্যামসুন্দরকে সম্মুখে দেখিয়! প্রাগ খুলিয়া বপিতে লাগিলেন--- 
“এস এস বধু এস ।৮ 
পরিহিত বসনের আচল পাতিয়। আসন দেওয়া,--এ দৃশ্যের 
তুলনা নাই । বসনশ্হরণ লীলার উদ্দেশ্য এখানে সার্থক 
হইল। যাহার নিকট সমগ্র হৃদয় উন্মুক্ত করিতে হইবে--তীহার 
সমক্ষে আবার বসনের আবরণ রাখা কেন? গোপীর। বক্ষের 
বসনাঞ্চল হমুন। সৈকতে পাতিয়! দিয় বলিলেন-- 
এস এস বধু এসে। আধ আচরে বসো, 
নয়ন ভরিয়। তোমায় দেখি । 
“সন ভরির! তোমায় দেখিস্অতৃপ্রনয়নে কেবল চেয়ে থাকা, 


পাপী সত পথহারা 


ব্ৈলক্ষমন্মৈফপহ্ং বুদ ধ ॥ 
, গ্রতাগধত ১০1৩২৩৩ 


শ্রীচরণ-তুলসী 


আর এঁরূপ মাধুরী দেখ! -গোপীজীবনের ইহাই অফ্রস্ত তৃষগ।* 
এই সরু মধুর মৃহ্তিমান্‌ বন্ধ আমার সমগ্র স্থভি দখল করিয়া 
আজ বিরাজমান । প্রাণে কেবল এ এক ঝঙ্কার--'এস এস বধু 
এস'-_উঠিতে বমিতে লিখিতে পড়িতে প্রাণ জুড়িয় এ এক 
সোহাগের--আদরের মধুময়ী ভাষা-_-এস এস বণ এস'_কাণে 
'ী এক বঙ্কার--“এম এস বধু এস।» 

সমগ্র সংসারে যাহার খবর রাখে না, অনাদর করে, অন্তরে 
বাহিরে স্বণা করে, তাহার নিকট এই কোমল আদরের মধুময় 
ভাষা! মহামন্ত্র ভিন্ন আর কি হইতে পারে? স্বতরাং আজকার 
জন্য আমার ইহাই জপ, ইহাই তপ, ইহাই জ্ঞান ইহাই ধ্যান! 
স্বতরাং এই গানগন্ধব্ববন্ধু আজ আমার হৃদয়-মন্দিরে অতিথি: 
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পূর্বজন্ম 
“সাধ না মিটিল আশ! না পুরিল 
সকলি কুরায়ে ঘায় সা” 

ইহ! আমারই প্রাণের কথা-_কিন্তু এ জন্মের নয়,_ পূর্ববজন্মের । 
এক মাধবী সন্ধ্যায় শ্রীমন্দিরে বসিয়া কত কি ভাবিতেছি, সহস৷ 
পূর্বজন্মের শ্বৃতি আসিল । তখন যেন মনে যনে ভাবিতেছিলাম 
একটা দীর্ঘ জীবন চলিয়া! গেল-_কিছুই তো! হইপ না। যৌবনের 
প্রারভে যে দিন নবান্ুরাগের সন্ধান পাইলাম,--বুঝিলাম প্রেমই 
আত্মার স্বর্ধপ, বুঝিলাষ মধুষয় রসময় আনন্দময় শ্রীভগবনই 
প্রেমের বিষয় । সান্ধা রবির রক্তরাগে আমাদের রেণুকা নদীর 
সূছ মঞ্জল তরঙ্গে শাখবাণ সোনার কনক জ্যোতি ঢালিয়া দিত ; 
পশ্চিম আকাশে বিচিত্র চিত্রে চিত্রিত মেঘের খেল! দেধিতাম, 
পলে পলে মেঘগুলি কত আকার ধারণ করিয়া দেখিতে দেখিতে 
আকাশে মিলিয়। ধাইত ; রজনী গন্ধ, যুই, বেলা, চাষেলী ও 
মালতী-_শুত্র সুন্দর ছোট ছোট ফুল গুলির গন্ধে আমি আমার 
প্রেমময়ের গঞ্ধ পাইতাম, জগতের মধ্যে দিয়াই আমার জগৎ- 
পতির প্রম-মাধুরী দেখিয়া বিশ্মিত হইতাম। শয্যায় শয়ন 
করিয়! যতক্ষণ নিত্্/ না হইত, ততক্ষণ এই প্রেমময়ী প্রকৃতির 
লীলা,_কুগ্চবিহারী রসময় প্রহরির রাসলীলার দৃশ্ঠাবলীই মনে; 
পড়িত। সুখের স্থতি বুকে লইয়া! ঘুমাইয়! পড়িতাম। কয়েক 
দিন বাস্তবিক এমন হুধময় ভাবেই কাটাইয়! ছিলাম। 
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শচরণ-তুলসী 


অতঃপরে কিধিৎৎ স্বেচ্ছায়, কিঞিৎ পরেচ্ছায় গার্স্থ্ধর্্ম গ্রহণ 
করিলাদ--ধশ্শ বলিম্বাই মানিয়া লইলাম। মনে করিলাম 
গাহস্থ্যই প্রেমের প্রথম সোপান। গাহস্থ্য গ্রহণ নাঁ করিব 
কেন? স্বার্থত্যাগ না হইলে প্রেম জানা যায় না। যেখানে 
স্বার্থ সেখানে প্রেম নাই, যেখানে প্রেম সেখানে স্বার্থ নাই। 
গোপীরা সকল স্বার্থে তিলাঞ্লি দিয়া শ্রকষ্খ প্রেমলাভ 
করিয়াছেন। 

নিশ্বল সে অনুরাগে, না লুকায় অন্দাগে 
ধোঁত বন্ত্রে ষৈছে মসীবিন্দৃ। 

নিজের সকল স্থখের আশ! বিসঙ্জন দিয়া গৃহস্থাশ্রমে বিচরণ 
করিব । নিজ দেহের গ্রীতি ছাড়িয়া দিব, দিয়া সহধশ্মিণীর সহিত 
মিলিয়। মিশিয়া উভদ্বের আত্ম! জগৎ ও জগদীশ্বরের সেবায় সমর্পণ 
করিব। বিধাতা তেমন সহধর্শিণীই প্রদান করিলেন ॥ গাহস্থ্য 
আরম্ভ হইল। উপাসনার নূতন আলোক পাইলাম-- গৃহিণী 
নিকট লেবা-ব্রতের পরিপাট্য শিখিলাম। তিনি অীশ্রারাধা- 
গোবিন্দের সেবার জন্ত ফুলের মালা গাথিতেন, মন্দির মার্জন! 
করিতেন, শ্রীমন্দির সাজাইতেন, পৃজার বাসন গুলি ঝকৃঝক- 
করিয়। মাজিয়৷ রাখিতেন, নৈবেগ্য পুষ্প পত্র ধুপ দীপ দিয়৷ 
আমাদের দেব-মন্দির খানিকে প্রকৃত দেব-মন্দির করিয়া তৃলি- 
তেন॥ নে মন্দিরের সম্মুথে আমিলেই অতি বড় পাষণ্ডের হৃদয়ও 
তক্তি-ভরে অবনত হইত। ভোগারাধনার জন্য তাহার যত্ত 
ও দক্ষতা দেখিয়। আমি মুগ্ধ হইতাম। অতি নামান্ত শাক 
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বসত দিয়াও তিনি এমন স্থশ্বাদু রন্ধন করিয়া ভোগারাধনার্থ 
উপনীত করিতেন, আমার মনে হই, যেন স্বয়ং লক্ী আসিয়া 
এ বাড়ীর গৃহ লগ্মীকে তাহার প্রাণেশ্বরের সেবা-কাধ্য শিক্ষা 
দিয়া গিয়াছেন। 

আমি যখন ভোগ দিতাম, তখন তিনি মাল জপ করিতেন, 
কৃতাঞ্জলিপুটে মাল! হাতে করিয়। জপ করিতেন। তাহার 
ভক্তির উচ্চান আমার হৃদয়ে আসিয়া ভক্তি সঞ্চার করিত। 
আমি বুঝিতাম,_-ইনি প্রকৃতই আমার ধর্শের সহায় । খধির 
আশ্রমে লালিতা বালিকার ন্যায় তাহার আকার প্রকার ভাব 
ভঙ্গী অতীব সরল ও ভক্তিময় ছিল। সায়াহে আমাদের কুটার 
আরত্রিকের ঝাঝর কাসরে মুখরিত হইত-_আমার দুই একটি 
সাথী আরত্রিক গান করিতেন, গৃহলক্ষ্মী চামর-ব্যজন করিতেন 
আমি প্রীবৃন্দাবনের আনন্দ-তরঙ্গে ভাসিয়া ডুবি এইরপে গাহস্ছ 
ধর্ম প্রতিপালন করিতাম। 

: এ স্থুখ অতি অল্প দিনই ছিল। শ্রীরাধারাণী তাহার সেবা- 
দাসীকে খুব অল্প সময়েই নিজেরা চরণতলে টাঁনিয়া'লইলেন। 
আমি অধম পড়িয়া রহিলাম। আমার দেব মন্দির মলিন হইল, 
সেবার বাসনে কালিম। লাগিল, আর কেহ ফুলের মালা গীখিল 
না, হবিষ্যান্নে কোন প্রকার ভোগারাধন! হইত, আমি গৃহে 
না থাকিলে শ্রীরাধাগোবিন্দের মন্দিরে সঁ জের" বাতিও 
জলিত না। 

' এই অবস্থায় আমি ্প্রীরাধাগরোবিদ্দ-বিগ্রহ লইয়া একদিন 
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ঘরের বাহির হইলাম. শ্রীবৃন্দাবনের সেবাকুঞ্জে নয়ন জলে শ্রীরাধা- 
গোবিন্দ, যুগল সমর্পণ করিয়া রিক্ত হস্তে পথের ভিখারী হইলাম । 
এইরূপে আামার সে জন্মের শেষ হইল । ৰ 

এ জন্মট। বড় শু । জপ তপ এ সকলি এখানে শুষ্ক বোধ 
হইতেছে। তখন প্রার্থনা ছি”, হে শ্ঠামহুন্দর আবার যদি মনুষ্য- 
কুলে জন্ম দাও, তবে নারীকুলে জন্ম দিও, যেন তোমার সেবা! 
করিয়া মনের সাধ মিটাইতে পারি। কিন্তু কি-জানি-কেন 
ভগবান্‌ সে প্রার্থনা পূর্ণ করেন নাই! বোধ হয় প্রিয়তমা 
প্রণয়িণীর বাসনার অপূর্ণ তাই ইহার কারণ। এ জন্মেও সেই 
স€ধর্মিণী বুঝি আমার যৌবনের উন্মেষে দেখ! দিয়াছিলেন কিন্ত 
গ্রতিপদের চাদের মত দেখিতে দেখিতে সে রজত-রেখা 
বাস্তবিকই শ্রীরাধাগোবিন্দের চরণারবিন্দে নয়ন রাখিয়া 
এ জগতের কম্মভোগ চিরতরে শেষ করিয়৷ চলিয়। গিয়াছেন। 
এখনও আমি গৃহস্থ । কিন্তু অন্যরূপ । 


শরীস্রীরাধাষ্টমী | 


বাহার চরণ পরশে ধরণী 
পাইল নৃতন প্রাণ 

শিখিল সেবা! ; নিখিল বিশ্ব 
গাইল গুণের গান। 

শ্বামল যমুনা যার পদরজে 
নিখিল তীর্থের সার, 

প্রেমের রাণী সেরাধা-চরণে 
প্রণথমামি শতবার । 
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চ 
বৃন্দ! বিপিন কুস্থম-কুঞ্ছে 
মধুর মুরলী তান,-- . 
বিহগ-কুজন ভ্রমর-গুঞন 
কোকিলের কল গান, -- 
এ সব সরস সদা হমধুর 
চরণ পরশে যার 
প্রেমের রাণী সেরাধা-চরণে 
**. প্রণমামি শত বার 
১৩ 
কে বাজাত বাশী যমুন! পুলিনে 
যদি ন। জন্মিত রাধা, 
কে চরা”ত ধেন্থু বুন্দ বিপিনে 
বহিত নন্দের বাধা? 
রসময়ী রাধা]. একলী জগতে 
সকল রসের সার 
প্রেমের রাণী সে রাধা চরণে 
প্রণমামি শত বার। 


৪ 

নাচিত কিকৃপ্তে মধুর মযুরী 
ফুটিত কি বনে ফুল? 

হরিত শোভায় সরস স্থন্দর 
হ'তে| কি যমূন! কুল? 

* বঞুল মগ্ুল কুপ্ত কাননে 

বহিত কি ুধাধার? 

প্রেমের রাণী রাধিকা-চরণে 
প্রণমামি শতৰার । 

১১৪ শরবিষণুপ্রিয়। দেবী । 


বর্ষার প্রসার 


এই আশ্বিনমাস। কিন্তু বধার শ্যামল শোভা এখনও 
কি-জ্বানি-কেন, নয়ন জুড়িয়। বসিয়। রহিষ্বাছে | মেঘষেছুর 
আকাশ--বনালীর সনাতন শ্যামল স্থষমা৷ বর-ঝার বাদর--বর্ধার 
বৈভবেরই কাব্যধার। এখানও বজায় রাখিয়াছে । 

মনে ত করি, আর স্বপ্নের রাজ্যে থাকিব না কবিতার হথপনে 
মজিব না--কশ্মময় জগতের দিকে নয়ন দিব--মন দিব, কিন্তু মন 
তাহা মানে না। মন চঞ্চল, প্রমাথি বলবৎ ও দৃঢ় । যন বর্ধার 
স্বপ্নে মাতিয়া থাকিতে চায়। 

আযাঢ, শ্রাবণ, ভাত্র চলিয়া গিয়াছে-_আশ্বিন উপস্থিত । 
কিন্ত দিনের গতাগতি প্রকৃতি বুঝে না। তোমার আমার কল্পিত 
কাল-বিভাগ প্রকৃতি যানে না। প্রকৃতি এখনও বর্ধার বৈভবে 
পুরাদমে মাতোয়ারা । তবেকি করি বল' জানি--গঙ্গাতীরে 
রহিয়াছি কিন্তু তবু মনে হইতেছে, তটিনীর অপর পারে নয়ন 
সমক্ষে যে শ্তামল বনালী বিরাজিত--উহা! শ্রীবৃন্দাবন-বনমাধুরী-_ 
সেই সৌন্দর্যয__সেই মাধুরধ্য- সেই স্থশান্ত হুষ্িপ্ক সরস সমুজ্জল 
সনার স্থমধুর ভাবপূর্ণ-_অই বিপুল বনের শ্তামল ছবি। 

কুপ্-কানন-বিহারী আমাদের চির সুন্দরের আনন্দ বুন্দীবন- 
মাধুর্য-প্রক্ৃতই নিত্য শাশ্বত ও সনাতন। বন-বৈভবে বর্ষার 
বাদলে সগ্ভঃল্লাত সম্জ্জল সহস্র সহম্্র আনন্দমুত্তি নাচিয়। বেড়াই- 
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তেছেন,-যেন এই দেখি, এই দেখি--এরূপ মনে হয়--কিস্ধ 
আবার তখনই বিজলীর চমকের মত তাহাদের অস্তধান। আলাপ . 
নাই, পরিচয় নাই, সবন্ধ নাই--তথাপি চিরপিপান্থ হ্বদয় এই বন- 
-বৈভবে উহাদিগের দর্শনের জন্য উৎকন্ঠিত হয় । 
সারাটি দিন ঝর ঝর ধার! পড়িতেছে। শ্রাবণের ধারার ন্তায় 
ধারার বিরাম নাই । আজ লোকজনের ভিড় কম,-+নাই বলিলেও 
চলে। এই গভীর নিজ্জনে আর এই বাদলে, প্রাণের মধ্যে 
কেবলই অই এক ভাব ঘুরিয়। বেড়াইতেছে। কেবল ওপারের 
অই বন দেখা! 
এপারে বসিয়া! ওপারের শোভ। দেখ! কি স্থন্দর! তোমরা 
যাইতে চাও--বাও। আমার সে সামর্থ্য নাই--সে সাধও নাই । 
আমার ক্ষুদ্র প্রাণের ক্ষুত্র বাসনা যদি এপার হইতেই চরিতার্থ 
হয়--এপার হইতেই যদি সে আনন্দ লাভ হয়--আমার পক্ষে 
তাহাই যথেষ্ট! আমি ওপারের খবর লইতে একবারেই অক্ষম । 
আমি ধন-ভ্রমণ অপেক্ষা বনের অদূর প্রান্তে থাকিয়া বন- 
মালীর বন-বৈভব দেখিতে পাইলেই রুতার্থ। তোমরা 
আশীর্বাদ কর, সেই যন দাও, সেই প্রাণ দাও--আর সেই 
নয়ন দাও । 
আজ যেমন দ্িন--এমন দিন আবার সব দিনে হয় না--আঁকাশ 
বহিয়া মেঘ চলিয়াছে, চঞ্চল বাতাস গাছের পাতা, নদীর জল 
নাচাইয়া তুলিয়াছে--সলিল-ধারায় ন্মেহসিক্ত বন্থদ্ধরা৷ যেন নবরসে 
'নাচিয়! উঠিয়াছে ! প্রকৃতির এই মহামাদনী মহাশক্তির প্রকটতার 
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দিন বাস্তবিকই আনন্দময় । আমি না চাহিভেই দয়াময়ী প্ররুতি- 
দেবী আমার হৃদয়ে আজ এই আনন্দের তরঙ্গ ঢালিয! দিয়াছেন 
এমন রূপা না৷ পাইলে কি পাষাণ গলে,--পর্বত টলে, মকুভৃমে 
নন্দনশোভা খেলিয়া বেড়ায়? বর্ধার স্ৃতসপ্ীবনী শক্তি প্রত্যক্ষ 
প্রমাপসিদ্ধ--অস্বীকার করার যে নাই। নিদাঘের নিদারুণ 
দাহে যখন আমার স্বন্দর ন্নিগ্কমধুর শোভাকুঞ্চে মরুভূমে পরিণত 
হয়। আমি শতবার সলিল-সেচনেও উহাকে সজীব করিয়া 
তুলিতে পারি না। কিন্তু বর্যাকালে সেই মরুভূমি আবার নম্বন- 
হনগ শ্যামল দৃত্তে সজীব হইয়া উঠে। তাই মনে হ্ম্ব--বর্া 
প্রাণময়ী--বধা জীবশক্তিময়ী । বর্ধার সহিত সজীবতার থে সম্বন্ধ 
উহ! নিত্য সম্বন্ধ । এ সম্বদ্ধের ব্যভিচার নাই । ধূৃমদর্শনে যেষন 
বহির অনুমান হয়, তেমন বর্ষা দেখিলেই সজীবতার অনুমান করা 
ষাইতে পারে । বর্ষায় মরু ফুটিয়া অঙ্কুর দেখা দেয়--উষর ভূমি 
শ্যামল লতাবিতানে সজীবতার সিপ্ধ চিত্রে নেত্র-সমক্ষে প্রতিভাত 
হম্ব। নিদারুণ নিদাঘপ্রতপ্ত মরুময় বিপুল মাঠ মহাশ্মশানেরই 
ভীষণ প্রতিচ্ছবিস্কিন্ত বর্যাগমে এই মহাম্মশান লহস! আবার 
শ্যামল কোমলাঙ্কুরাভূত হইয়! নয়নরগুন দৃহ্ঠে পরিণত হয়- বর্ষ 
হেন. নবগ্রাণের--নবজীবনের,--নবোগ্ভম সহসা! মাঠে ছড়াইয়া 
দেয়। ব্যাপার--অতি অদ্ভুত. -অতীব এন্ত্রজালিক |. 
বৈষ্ণব ধর্ম সজীব ধর্্--সজীবতার ধর্্--রসের ধশ্ম । বৈষ্ণব 
স্ষতার পক্ষপাতী নহেন--জীবনকে যকুতূমি করিয়া বাহার! 
পরমতন্বলাভে গ্রয়াসী, তাহাদের ধর্ম কেমন, বৈষবেরা তাহা 
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জানেন না। বৈষ্ণবধশ্ন জীবনময় প্রেমময় ও রসময়। তাই 
টৈফব শ্াম-হন্দরের আনন্দ-বুন্দাবনের বর্যা-বৈতবের এত পক্ষ- 
পাতী। বর্ধার সজীবতান্ন প্রাণে নব অনুরাগ আনম্বন করে, নৰ 
উচ্যম--নব আশা ও নবভাব জাগাইয়া তোলে । উদ্ভিদে জীবনী 
শক্তির প্রথম স্দুর্তি-_প্রথম বিকাশ । জীবন্্রির পূর্বে জীবনী 
শক্তি সর্বপ্রথমে উদ্ভিদেই বুঝি প্রথম দেখ! দিয়াছিল। শ্যাম- 
সুন্দর শ্টামজলধরব্ধপে বন্থদ্ধরার তাপিত বক্ষ: স্শীতল সরস ও 
স্সিপ্ধ করিয়াই,-বুঝি তৎপরে ইহাতে উদ্ভিদা্করের উদগম 
প্রচার করিয়াছিলেন । 

নব মেঘ-সন্দর্শনে শ্রামতী রাধিকার হৃদয়ে শ্রীকৃষস্থতি বলবতী 
হয়--নবমেঘ শ্রীমতীর ভাবরসের উদ্দীপক | মেঘদর্শনে শ্যামের 
স্ুর্তি। মেঘের সহিত কৰিরা শ্তামের রূপের তুলনা করিয়াছেন; 
এ তুলনা আরও কতদূর চলিতে পারে । শ্ঠাষ্ তাপিতের বন্ধু। 
তিনি নীরসকে সরদ করেন, নিরানন্দকে আনন্দ দেন- উর 
হৃদয়ও নননে পরিণত করেন, শ্ামের লীলায় শ্মশানে জীবন 
ফুটিয়া উঠে। মেঘের কাধ্যও কতকটা সেইরূপ । 

এখন কথা এই যে মেঘের জলের এই উৎপাদিক। শক্তি 
কোথা হইতে আসিল? মেঘের জলে জীবনের রস কিরূপে 
সঞ্চারিত হইল, বিজ্ঞান ইহার কোন উত্তর দিতে সমর্থ হইবেন 
কি? খুব সম্ভবতঃ বর্তমান বিজান এখনও এসম্বন্কে কোনও উত্তর 
দিতে সাহসী হইবেন না। জীবন কি বন্ত? ইহার উত্তর 
বিজান খুজিয়া পান নাই । ফিক্রিওলজিষ্টগণ যতই অনুসন্ধান 
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করিয়াছেন ততই তাহার! ক্রমেই অধিকতর অন্ধকারে পতিত 
হইয়াছেন ।* | 

স্বতরাং বৈজ্ঞানিকগণের নিকট এ তত্ব জিজ্ঞাসার সময় 
এখনও উপস্থিত হয় নাই । তাহাদের কার্ধ্যক্ষেত্র কেবলই জড়জ গং 
লইয়া । তাহার জড়জগৎ হইতেই চিন্ময় জগতের আবির্ভাবতন্ব 
ঘোষণা করিতে প্রবৃত্ত । কিন্তু তাহাতে চেতনার মীমাংস! 
হয় না। জীবের আশ! নৈরাশ্ঠ হর্ষ-ব্ষাদের কথা কার্বন, 
হাইড্রোজেনজেন, অক্সিজেন, নাইট্রোজেনের বিষয়ীতৃত নহে-_ 
ইহাদের রাসায়নিক মিশ্রণেও সে তত্ব পরিস্ফট হয় না) সে-রূপ 
হওয়ায় আশাও দেখ| যায় না। ক্যাভেন্ডিস ল্যাবোরেটরীতে 
বহুকাল অবধি এই অনুসন্ধান চলিতেছে, কিন্তু এখনও তীহারা 
প্রটোপ্লাজমের (12000159911) প্ররুতি বিনির্ণযর় করিতে 
পারেন নাই । 

এদেশের এক শ্রেণীর চিন্তাশীল ব্যক্তি, খধষিগণের আত্মতত্ব- 
সম্বন্ধীয় সিদ্ধান্তের কথ! শুনিয়াও তাহাতে বিশ্বাস করিতেন না। 
ত্রাহাদের বিশ্বাস ছিল জড়দেহ হইতেই চৈতন্যের উদয় হয়। 
চৈতন্ত পৃথক্‌ বস্ত নহে-- উহা! কাধ্য-বিশেষ, দৈহিক পদার্থের 





+]11” 0501610119565 06 5015 1800090 ৮7 [0189819199865 609 810661.- 
08৮] 01056 6376117001769, 108 100810809 06 609 7090108৮1১0 88৮77 
87180 8100010% 0£1821)60) 900 115 80800917015 0:21100688---19100006৩ & 
208708190 67506 91১০0 0008 2810১ 25 00387 2680108 100181019 1০901১/8 
281015 ৬15 00900, ভাত ৪০1016 01890880. ৮০ 8310 1৮129009: চ৪ 
258]]5 10007 201617106 0 00০ ৪০০)৩০৮.০100602 


১98৯ 


শ্রীচরদ-তুলসী 
মিশ্রণজাত ক্রিয়া-বিশেষ ! এই শ্রেণীর বাহস্পত্য সম্প্রদায়ের 
পণ্ডিতবর্গ দেহাত্মবাদী বলিয়! অভিহিত হইতেন। ইহাদের এই 
অসার বাদখগুন্র জন্য বেদাস্তী, নেয়ায়িক প্রভৃতি দার্শনিক 
সম্প্রদায় ভূরি ভূরি তর্কযুক্তির অবতারণ! করিয়া! গিয়াছেন। 

পাশ্চাত্য প্রদেশে এখন এই দেহাত্মাবাদী সম্প্রদায়ের যথেষ্ট 
প্রভাব । জান্মেণীর প্রাচীন বাইওলজীষ্টগণের মধ্যে ভির্থাউ 
€ %1:0070ষ) প্রভৃতি জীবনতত্বের অনুসন্ধানের গ্রারস্তে মনে 
করিয়াছিলেন, দেহ হইতেই চেতনার উদ্ভব হয়, কিন্তু যুতই তাহার! 
বৈজ্ঞানি অনুসন্ধানে প্রবীণ হইতে লাগিলেন, ততই তাহাদের মতি 
গতি পরিবর্তিত হইতে লাগিল । অবশেষে ইহারা স্পষ্টতই স্বীকার 
করিতে লাগিলেন,--অচেতন দেহ হইতে চেতনার উদ্ভব অসম্ভব। 
ইহারা ধীরে ধীরে দ্বৈতবাদী হইয়। উঠিলেন। 

কিন্তু জার্খেণীর বৃদ্ধ বাইওলজিষ্ট (13191098156) হিকেল 
(6911) এখনও এই জড়ীয় একত্ববাদ (10261911561 
110103129 ) পরিত্যাগ করেন নাই । তিনি বলেন যে “প্রটো- 
প্রাজমে আমর! আছ্য-চেতনার উপলব্ধি করি, উহা নাইট্রোজেন, 
হাইড্রোজেন, কার্বন্‌ ও অক্সিজেনেরই মিশ্রণ-বিশেষ। নুতরাং 
' প্রাকৃত জড়ীয় পদার্থ হইতেই চেতন! জন্মে। তবে সেই মিশ্রণের 
পরিমাণ ও কৌশল এখনও আমাদের অবিদ্দিত।” 

কিন্ত ইংলগ্ডের হুপ্রবীণ ফিজিগলজিই প্রফেসর মাইকেল' 
( 11107261 1৭098৫7 ) স্পষ্টতঃই বলিয়াছেন, প্রটোগাজম পরি- 
জান কেবল আমাদের যন্্াদির ও প্রাকৃত ইনদিয়গণের লভ্য নহে ॥ 
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মানসিক চক্ষু পারষ্ফুট না হইলে জীবন-তত্বের জ্ঞান লাভ- 
হইবে না'|» | 
ফলতঃ জীবশক্তি শ্রভগবানেরই শক্তি । শ্রীচরিতাম্বতে এই 
শক্তিই তটস্থাশক্তি নামে অভিহিত হইয়াছেন। শ্রীমন্তগবদগীতায় 
ইহাকেই পর! প্রকৃতি নামে অভিহিত করা হ্ইয়াছে । যথা 2-_ 
অপরেয়মতন্বস্তাৎ গ্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাম্‌। 
জীবভূতাং মহাবাহো। ষয়েদং ধার্যতে জগৎ । 
বিঝুপুরাণে এই শক্তি “ক্ষেত্রজ্ঞ” নামে পরিচিত। | 
ফলতঃ এই জীবশক্তি নিখিল বিশ্ব-ব্রঙ্াণ্ড ব্যাপিয়া বর্তমান । 
এই জীবশক্তি সর্বব্যাপিনী ৷ সর্বত্র ইহার উন্মেষ, বিকাশ ও 
বিবদ্ধন পরিলক্ষিত ন! হইলেও দেশ-কাল-অবস্থাবিশেষে আমরা 
এই জীবশক্তির প্রকাশ উপলব্ধি করিয়া থাকি। ইয়োরোপেও 
এখন কোন কোন পণ্ডিত এই জীবশক্তির সর্ব ব্যাপিত্ব সম্বন্ধে 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিতেছেন । 
হার্ববাট ম্পেন্সার শক্তির একত্ব স্বীকার করিয়াছেন--তিনি 
বলেন জড়ে ও চেতনায় একই শক্তির লীলা। কিন্তু সেই শক্তি 
এজ্দেয়। ইহারই উক্তির প্রতিধ্বনি করিয়া নেপলমের প্যাথ-, 





*: ০06 709101008 011)038101965 10 076 06919 01৩ 1576915 ০005৪ 
1060 10 77115110010 00010006800 10601978096) 0 606 12)800,5 ০6, 
8100 00 ১৮ (108 10908 639 81017)9 8852990 98 611৪৮ 07199 10৮ 1910893 
৪6601) 800:000097) 56 ৪ 20005716080 9? 60৪ 201609018 00050100* 
61০0, 01 0019 19706590 01060018ভ05 06095 19৪ 55001310800 1001৮ 
2618 ৮৮১0 90) 200 09185 &6০070105 00 10:01) 16 01998 00৮10, 


১২১ [৯] 


শ্ীচরণ-তুলসী 
লজিক্যাল এনাটমীর (722501051051 £269105 ) প্রফেসর 
0: 0৮৮০ ০ 50:06 ) বলেন ক্রিষ্টাল সমূহের আদি 
আবির্ভাব, উহাদের জীবভাব এবং উহাদের সার্বিক প্রসারের 
পর্ধযালোচন! করিয়া আমি বুঝিতে পারিয়াছি যে জড়পদার্থসমূহে 
বিভিন্নভাবে একই শক্তি আপন ক্রিয়। গ্রকাশ করে। এই শক্তিকে 
' আমরা--জীবশক্তি বলিয়াই অভিছিত করি। জীবনী শক্তির 
প্রভাবে যে প্রণালীভে ক্রিষ্টালগুলি গঠিত হয়, সেই প্রণালীর 
পর্ধযালোচনায় এবং ইহাদের আহন্মুসঙ্গিক অন্ান্ত ঘটনা-পরম্পরার 
পর্যালোচনায় আমি বাধ্য হইয়া বিশ্বাস করিয়াছি--তাপ 
আলোক, রাসায়নিকশক্তি, তড়িৎশক্তি ও সংশ্লেষশক্ত প্রভৃতি 
একমাত্র জীবশক্তিরই ভিন্ন 'ভন্ন প্রকাশ । * 

ইয়োরোপ ও আমেরিকার বৈজ্ঞানিকগণের এপর্্যস্ত অগ্রসর 
হওয়াও অতিশুভ। তাহারা ভারতীয় খধিগণের ভগবতত্বের 
কিঞ্চিৎ মনন অবগত ন৷ হওয়া পর্ধ্যস্ত এই জৈবতত্ধ ভালরূপে 
বুঝিতে পারিবেন না। 

বহু সহন্রবৎসর পূর্বে ভারতীয় ধধিগণ এই জীবশক্কির প্রকৃত 
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শ্ীচরপপ্ভুলদী.. 


তথ্য আলোচনা করিয়। গিয়াছেন। এখন বৈজ্ঞানিক যে অব্বৈত 
বাদের আল্লোকে নিখিল তথ্য ব্যাখ্যাত করিতে প্রয়াসী, সেই 
অহৈত-তত্ব (14101085) ) ভারতীয় খধিগণের বিশ্তদ্ধ সত্ব- 
সমুজ্জল পরি্কৃত জানে সর্বপ্রথমে উদ্ভাসিত হইয়াছিল। 

তীহার জৈব ও অজৈব (07:59.010 200 1001291510 ) এই 
উভয় তত্বের রহস্য এক কথায় উদ্ঘাটিত করিয়াছিলেন। আমর! 
বৃহদারণ্যকে এই বিশাল তত্বের এক পরিস্ফুট ব্যাখ্যা দেখিতে 
পাই। শ্রীভগবান্‌ আত্মশক্তিতে এই বিচিত্র জগৎ ্থষ্টি করিয়া 
ইহার মধ্যে তিনি অন্তধ্যামিরূপে বর্তমান থাকিয়৷ সর্ববিধ 
পদার্থকেই যথাবিধরূপে চালিত করিতেছেন--জলে-স্থলে-অনিলে 
অনলে-আকাশে-পাতালে সর্বত্র তাহারই মহীয়সী শক্তির মহতী 
লীল|। তিনিই অন্তর্ধ্যামী ও অমৃত ।& 

এই সিদ্ধান্তই পরম সিদ্ধান্ত । চিং--অচিতের কাধ্য করিতেছে; 
অচিৎ চিৎ উৎপাদনের সহায় হইতেছে,-বিশ্বে আমরা এই যে 
চিৎ-অচিতের আদানপ্প্রদান প্রত্যক্ষ করি--বিজ্ঞান যাহার নিয়ম 
আবিষারে ব্যস্ত, যাহা লইয়! সহম্র সহত্র বাদ-বিবাদের স্ষ্টি- 
তাহার মূলে এই অস্তর্ধ্যামী --অম্বৃত | অন্ধ হইতে প্রাণীর 

* ষঃ পৃথিব্যাং তিন্‌ পৃথিব্যা অন্তরো, বং পৃথিবী ন বেদ, বন্ত পৃথিবী 
শরীরম্। যঃ পৃথিবসন্তরঃ যময়ত্যেষ ত আত্মাভ্তধযাম/মৃতঃ ইত্য।দি। যো! বিজ্ঞানে 
ভিষ্ঠন্‌ বিজ্ঞানীদস্তরো। যং বিজ্ঞানে! ন (বষ্ধ, যন্ত বিজ্ঞানং শরীরং যো! বিজ্ঞানম্তরে! 
বময়ত্ষ ত আত্মন্তধাম মৃতঃ অনৃষ্টোইগর্টাশ্রতঃ শ্রোতাইমতোমন্তাহবিজ্ঞাতো 


বিজ্ঞাতে। নান্ততোহস্তি দ্রষ্া নান্তোইস্তি শ্রোতা নান্ততোহস্তি মস্ত। নান্যতোইস্তি 
বিজ্ঞাতা ইতি। বৃহৎ আরণ্যক ৩ অধ্যায় ৭ ব্রাহ্মণ। 
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উৎপত্তি । “অন্নান্তবস্তি ভূতানি*--ইহী। শ্রীভগবানের উত্তি। অন 
উত্তিদ্‌। উদ্ভিদকেও আমরা অচিৎ বলি না--বলিতে পারিব না । 
উদ্তিদে চেতন! স্পষ্ট নহে । কিন্তু অন্নের উদ্ভব কোথা .হইতে? 
বলুন, প্রিয় পাঠক ! অল্নের উদ্ভব কোথ! হইতে? 

ইহার উত্তরের জন্য দূর দেশান্তরে যাইতে হইবে না--মান্ষের 
সিদ্ধান্তও গ্রহণ করিতে হইবে ন|। স্বয়ং শ্রীকষ্ং ভগবান্ই 
বলিতেছেন £--. 

“পক্জন্যাদন্সম্ভবঃ 1” 

হিতোপদেশও বলেন,-- পর্জন্যমেবভূতানামাধারঃ | 

তাহা হইলে বুঝ! গেল সেই “বরষার' কথা--সেই পঞ্জন্যদেবের 
কথা। বরযার সজীবতার কথ। বলিতে বলিতে অনেক বিষয়ই 
মনে পড়িতেছে, কিন্ধ এ সকলই বহিরঙ্গ হইলেও অগ্রাসপ্দিক 
নহে ! কেন ন| সর্বত্রই সেই অন্নময় মনোময় বিজ্ঞানময় ও আনন্দ- 
ময়েরই ব্যাপার-_বহিরঙগ লীলা! । বিভিন্নতা কেবল বহিন্তরে ও 
অন্তস্তরে | বহিস্তরের কথাও বলা চাই-_নতুবা এষ্বধ্য জানা যায় 
না। এশ্ব্ধ্য না জানিলে মাধুর্যের আস্মাদ পূর্ণ হয় ন!। এশ্বধ্যের 
মধ্য দিয়া মাধূধ্যে প্রবেশ করিতে পারিলেই সাধকজীবন 
সার্থক হয়। 

এই বাদলের দিনে এক। বসিয়।৷ এ বনের দিকে তাকাইয়া 
থাকিতে যত সুখ, বিশ্ব ব্রন্মাণ্ডের কথ! লইয়া তোলাপাড়। করিতে 
তত প্রীতি হয় না। তাই সকল ছাড়িয়া--সকল তুলিয়া মন ও. 
নয়ন আজ এ শ্যামলকুঞ্জ-পানে উধাও ছুটিয়াছে। 
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আমার আশ। 


নীল নভঃস্থলে ক্ফুটচন্ত্র তারা 
উজলি প্রকাশ পায়। 


স্থনীল জলধি-তরঙ্ন-কল্লোলে 


অনস্ত প্রসারে ধায় ॥ 
শাখিশাখে পাখী কলকঠে গায় 
মধুর মঙ্গল তান। 


'গন্ধমাথখি গায় গন্ধ বহ ধায় 


আনন্দে জগৎ প্রাণ। 
উষার কনক কিরণ প্রকাশে 

জগতে আনন্দ ছট1। 
দশদ্দিকে বহে আনন্দের রোল 

নব জীবনের ঘটা ॥ . 
তারি মাঝ খানে একাকী এজীব 

রবে কি বিষাদে পড়ি; 
তুমি হে নিখিল অমৃত আনন্দ 

নন্ব-নন্দন হরি । 
মনে করি সাধ,-আনন্দ মূরতি 

নয়নে নয়নে রাখি, 
আনন্দ জগতে তোমা-সহ যেন 

মিলিয়া মিশিয়া থাকি। 


শ্রীকালীদাসী দেবী 
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আনন্দ ধাম 


সমুখে আশার আলো! 
চেয়ে দেখ প্রন্ফুট উজ্দ্রল 
পশ্চাতে চেওনা ফিরে, 
আগে চল পথ নিরমল। 
ভাব মনে,স্হাতে কর কাজ 
রুদ্ধ কর মুখের দুয়ার; 
যতপার, ক'রে যাও কাজ 
বহ নিজে অপরের ভার। 
ফলভোগে নাহি রেখো স্ব, 
কম্মযোগ--নিষ্কাম সাধন) 
কম্মযোগ স্বর্গের দুয়ার, 
নিয়ে যায় জ্ঞানের সদন । 
কশ্ম জানে ভক্তির সন্ধান 
প্রীতিভক্তি কশ্ম হ'তে পাই 
কর্্মপথ ধরি যাও চলে 
পাবে গ্রব সে অমৃত ঠাই। 
বামে ডানে ন! চাহিও ফিরে 
সমুখেতে হও অগ্রসর 
পাইবে পরম স্থখধাম,-- 
স্থন্দর উজ্জল মনোহর । 
শ্রীবিষ্ুপ্রিয়। দেবী 


পিরীতি 


ৰা, 

নিভৃত নিশীথে সমগ্র জগৎ যখন ঘুমে অচেতন হুইয়। পড়িত, 
তখন নদীর তটে আমার কুটিরের ধারের গাছের তলায় তোমার 
সহিত নীরবে নীরবে কথ! বলিভাম--এই ভাবেই রাত্রি প্রভাত 
হইয়। যাইত। কখন বা নদীর দিকে চাহিয়া দেখিতাম--কুলু 
কুলু কল কল রবে কি-জানি কত-কি প্রাণের কথ বলিতে বলিতে 
আকুল প্রাণে উন্াদিনীর ন্যায় কুটার-কানন-প্রান্তবাহিনী প্রবাহিনী 
উধাও ভাবে ছুটয়া চলিয়াছে ;__সে দৃশ্য কি সুন্দর, সেই তরল 
গভীবরের--উজ্জল মধুরের-_সমাবেশ কি মনোহর ! কথ! বলিতে 
বলিতে প্রাণের কথা অনুভূতিতে ডূবিয়া যাইত, স্বপ্রময়ী স্বৃতির 
রাজ্যে ঢলিয়। পড়িতাম 7; তখন তুমি আমাকে জাগাইয়৷ তুলিয়। 
কখন বা ফল্লকুস্থম-বিনিন্দিত অগণ্য নক্ষত্রমালাখচিত নীলনভ-ঃ 
স্থলের অধিবাসীর্দিগের তত্ব জানিবার জন্য শত প্রশ্ন উত্থাপন 
করিতে ;ঃ আর তোমার চিত্তবিনোদনের জন্য আমি কখন বা 
/800-2110719101965 কখন বা 250:01)9500091085 
আবার কখনও বা 45001055105 তত্বের কথা! বলিয়া তোমায় 
স্বখী করিতে প্রয়াম পাইতাম । বাঞ।-তখন সেই এক দিন 
ছিল, যখন আকাশ-পৃথিবী-পাতালের কথ! ভাবিতাম ; ভাবিতে 
ভালবাসিতাম, তোমায় বলিতাম, বলিতেও ভালবাসিতাম। কিন্তু 
এখন আর মে দিন নাই--জানত বাঞ্ধা, চিরদিন কাহারও সমান 
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যায় না। এখন আর বাহিরের খটখটি ভাল লাগে না। এমন দিন 
ছিল ষখন সকল প্রকার-10£5রই একটা আকর্ষণ প্রাতখ প্রাণে 
অনুভব করিতাম। এখনও এ সকলের আকর্ষণ একবারেই কাটিয়৷ 
.'উঠিতে পারি নাই। এই বিশাল বিশ্বব্দ্মাগুটি কেবল অনস্ত- 
ঘটনায় পুর্ণ ;-_অনন্ত ব্যাপারের অনস্ত আকর্ষণ । আমার অনস্তমুখী 
গপ্রতিভ| সব বুঝিতে চায়--সব জানিতে চায়_কিন্তু জানিতে গিয়া 
অজানা রাজোর পরিধিটা ক্রমেই বাড়িয়৷ যায়--7110/21)16 
সসীম, [0210705231০ অসীম | জানিবার ইচ্ছা কাহার না হয়-_ 
কিন্ত মানুষ কি কেবল চিরদিনই জানিবার জন্য ব্যাকুল থাকিতে 
পারে? তাহার প্রাণে কি আস্বাদনের আশা জাগে না--আর যদি 
জাগে তাহা কি অস্বাভাবিক? আর সেই জানারই ব। পরিণতি 
কোথায়? যেমন জ্ঞান চাই, তেমনি ভোগও তো। চাই। ভোগ 
ভিন্ন--আম্বাদন ভিন্ন মান্ধষের আত্মা সরস সুন্দর. সজীব ও সম্পুষ্ট 
থাকিতে পারে কি? তাই আজ তোমার নিকট একট! নৃতন 
কথ! বলিতে চাই, আজ তোমার নিকট “পিরীতি” তত্ব বলিব। 
তুমি দর্শন বিজ্ঞানের চচ্চা করিতে ভালবাদ। ভগবদীতা৷ 
তোমার প্রিয় জিনিষ; কিন্তু প্রেমগীতা কি $--চগ্ীদাস, বিগ্ঠা- 
পতি, জ্ঞানদাস ও গোবিন্দদাসের পদাবলী না পড়িলে তুমি এই 
প্রন্তাব বুঝিতে পারিবে না। আমি “গ্রীতি” না বলিয়া, “পিরীতি” 
বলিলাম । তুমি হয় ত ইহাতে মনে করিবে, *পিরীতি”টি যখন 
“প্রীতি” শর্ের অপভ্রংস, তখন গ্রীতি না বলিয়। গ্রাম্যশব “পিরীতি” 
বল! হইল কেন? পিরীতি বলিলাম কেন, বাঞ্ছা, তাহা যদি 
১২৮ 


শ্রীচরণ-তুলনী 


বুঝিতে পারিবে তবে আর কঠোর কঠোপনিষদে তুমি রস 
নিঙড়াইতে বমিবে কেন, অথবা! মাওুক্যকারিক! লইয়াই ব৷ মাথা 
ঘামাইবে কেন? 

তোমাকে স্পষ্টতঃ বলিতেছি, “প্রীতি” আর পিরীতি এক্‌ 
জ্বিনিন নহে। গ্রীতি কঠোর ও পণ্ডিত। পিরীতি কোমল ও. 
আহীরী ব্রজবাল1; গ্রীতি পাণিনির ব্যাকরণ অথবা ব্যাসদেবের 
শ্রীমাগবত। আর পিরীতি চণ্ীদাসের পদাবলী । প্রীতি বলিলে 
যে ভাবের উদয় হয়, পিরীতি বলিলে সে ভাবের উদয় না হইয়া 
অন্য কথা মনে হয়। রামের সহিত শ্ামের গ্রীতি কি সগ্ভাব 
জন্মিতে পারে, কিন্তু পিরীতি” হইতে পারে না। “পিরীতি* 
এক শ্বতন্ত্র পদার্থ । প্রেম যদি পঞ্চম পৃরুযার্থ হয়, পিরীতি তবে 
ষষ্ট পুরুষার্থ। বলিতে কি পিরীতি শ্রীমগ্ভাগবতেরও অগোচব। 
বাঞ্।, পিরীতি আর প্রেম এক পদার্থ নহে-_পিরীতি চণ্ডীদাসের 
হদয্-নিহিত এক মহাভাব। এ ভাব বেদে নাই, উপনিষদে নাই, 
শ্রীমপ্তগবদগীতায় নাই, এমন কি শ্রীমন্তাগৰবতেও নাই। তোমর! 
ষাহাই বল, আর, তই বুঝাও, পিরীতি আর প্রীতি যে একই 
পদার্থ, তাহ। আমি কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে পারিব না। তোমর! 
“প্রীত্যর্থে* প্রীতি শবের প্রয়োগ কর, হয়ত অজীর্ণ বা অরুচি 
রোগে আহার তোমাদের *্প্রীতি" থাকে না, কিন্তু সে সব স্থলে 
“পিরীতি বসিবে না। &পিরীতি*র জন্য কেবল এক স্থান; 
পিরীতির কেবল এক ব্যবহার এক প্রয়োগ । প্রীতি বেদাস্ত। 
প্রীতি সকলকেই এক করিতে চাহে-সকলকেই আপনার মধ্যে 
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আনিতে চাহে। কিন্ত আমার “পিরীতি” সেরূপ নহে। পিরীতি 
সাংখ্য। সাংখ্যের পুরুষের ন্তায় পিরীতি একগ্ য়ে,*পিরীতি 
উদ্দারত| জানে না, বিশ্বপ্রেম বা 00250799110 বুঝে না,-- 
কেবল বুৰে নির্জন, কেবল বুঝে কুণকুটীর--কেবল বুঝে কালি- 
নদীর তীর, কেবল বুঝে ভাত্তীর বন--তাহার লক্ষ্য--কেবল সেই 
একরূপ । সেই-- 


হ্ামল সুন্দর বিশ্ব মনোহর 
উজ্জল নটবর বেশম্‌। 
পিরীতি ব্যাকুলতা--পিরীতি উদ্াসিনী--পিরীতি যোগিনী+ 
পিরীতি অনুরাগিণী, অনুরাগে উন্মাদিনী,--অনুরাগে অন্থরাগে 
জীবন. ত। । আরও কত কিছু বলিতে পারি। কিন্তু ইহা কি বলিবার 
কথা ! কে কবে মানুষের ভাষায় পিরীতির কথ| বুঝাইয়া প্রকাশ 
করিতে পারে? বেদাস্তের মায়া অনির্ধচনীয়া ; অস্ফুটতায় 
পিরীতি তাহা অপেক্ষা কম কিসে? বাহ?) আমি তোমাকে 
আমার ভাষায় পিরীতি বুঝাইতে পারিব না। ঠাকুর চণ্তীদাস কি 
বলেন, শুন ;--তৃমি বেদাস্তসথত্র পড়িবার বেলায় “অথাতো৷ 
ব্রঙ্গ-জিজ্ঞাসা” পড়িয়াছ। এখন একবার “পিরীতি-স্থত্র%* পড়। 
বেদান্ত হৃত্রের ব্রন্ম জিজ্ঞাসার ন্তায় বলা! যাইতে পারে' 
অথাতে। পিরীতি-জিজ্ঞাসা” | 
*তারপরে-_হ্ৃতরাহ পিরীতি-জিজ্ঞাসা |” 
“পিরীতি বলিয়া এ তিন আখর 
হজিল কোন বা ধাত৷ ; 
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অবধি জানিতে স্থধাই কাহাকে 
ঘুচাই মনের ব্যথা ।” 

বেদাস্ত-স্থত্ের ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসার স্তায় এই «পিরীতি-জিজ্ঞাসা”র 
হত্রপাত হইল। বেদাস্ত-সত্রের “অথাতে ব্রদ্ষ-জিজ্ঞাসা*র 
অনুকরণে এস্থলে “তারপরে-হৃতরাং পিরীতি-জিজ্ঞাসা” এইরূপে 
স্ুত্রের অবতারণা করিতে পারি । কর্মকাণ্ড সমাপনাস্তর ষেষন 
জ্ঞানকাণ্ে ত্রদ্ম-জিজ্ঞাস! হইয়৷ থাকে, তদ্রপ ভক্তিভাবাদির পরেই 
পিরীতি-কথার স্ত্রপাত হয়, যথা শান্তর -- 


“আদৌ শ্রদ্ধা ততঃ সাধুসঙ্গোহথখ ভজনক্রিয়া । 
ততোহনর্থ-নিবৃত্তিঃ শ্তাৎ ততোনিষ্ঠা রুচিন্ততঃ| 
অথাসক্তিস্ততোভাব স্ততঃ প্রেমাভ্যুদঞ্চতি। 
সাধকানাময়ং প্রেন্নঃ প্রাহুর্তাবে ভবেৎ ক্রম: ॥” 


অগ্রে শ্রদ্ধা, পরে সাধুসঙ্গ, তৎপরে ভজনকক্রিয়া, তদনস্তর 
অনর্থনিবৃত্তি, তারপরে নিষ্ঠাঅতঃপর গুণলীলাদি শ্রবণে অভিলাষ, 
অনন্তর আসক্তি, তৎপর শুদ্ধভাব, ইহার পরেই প্রেমের উদয়। 
ইহা! শাস্ত্রীয় ক্রম । আমার! বলিব এই প্রেমের পরেই *পিরীতিগ। 
বেদাস্তের ২য় হত্র-"জন্মা্যস্ত যত: |”. ৃ 
অর্থাৎ যাহ! হইতে এই বিশ্বের জন্মাদি হইয়া থাকে । পিরীতি 
“দর্শনের দ্বিতীয় ুত্রটা বলিতেছি £-- 


«এই মোর মনে হয় রাত্রি দিনে 
ইহা বহি নাহি আর। 
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পিরীতি বলিয়া! এ তিন আথর 
এ তিন্‌ ভৃবন-লার 1” 
বাছা, এবার একবার বেশ করিয়া মিলাইয়া পড় দেখি? 
বেদাস্ত-স্ত্র ও পিরীতি-হ্ত্রের কোনরূপ সাম্য-সামঞ্জশ্য দেখিতে 
পাও কি না? বেদান্ত-স্থত্র বলিতেছেন, এই ব্রহ্ম হইতেই এই 
বিশাল বিশ্ব-ব্রদ্ধাণ্ডের উৎপত্তি॥ শ্রুতি বলেন £-- 
“ঈশাবাহ্য মিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাৎ জগৎ ।* 


অর্থাৎ এই জগতে ব্রন্ধ ভিন্ন আর কিছুই নাই। পিরীতি 
দর্শনেরও সেই কথা-্্পিরীতি বলিয়া এ তিন আখর এ তিন 
ভূবন সার। ইহ! ভিন্ন আর কিছু নাই। বুঝিলে ত_পিরীতি- 
দর্শন দার্শনিক প্রণালীবিহীন নহে। স্থতরাং এখন আর 
কটকটঃ ঘটোঘটঃ করিয়া কাজ নাই । একবার সুত্রগুলি শুনিম়া 
যাও, ব্যাখ্যা আবশ্যক হইলে, পাছে হইবে। এই শুনঃ:-- 


“বিহি এক চিতে ভাবিতে ভাবিতে 
নিরমাণ কৈল পি। 
রসের সাগর মন্থন করিতে 
তাতে উপজিল বী॥ 
পুন যে মখিয়। অমিয় হইল 
তাহে ভিয়াইল তি। 
সকল সুখের এ তিন আখর 
তুলন! দিব বেকি॥ 
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যাহার মরমে পশিল ষতনে 
এ তিন আখর সার। 
ধরম করম সরম ভরম 
কিবা জাতি কুল তার ॥ 


এই তিন আখর যাঁর মরমে প্রবেশ করে, সে ধরম করম, 
সরম ভরম, এবং জাতি কুল ইহার কিছুরই ধার ধারে না, ধন্মাধশ্ম 
পাপপুণ্য, স্থখছুখ, জীবন মরণ, তাহার নিকট এ সকলই তখন. 
নষ্ট হইয়া যায়। তাই চণ্ডীদাস বলিতেছেনঃ-_ 


গ্যামের পিরীতি হ্বদয়ে পশিল 
তার কি পরাণ বয়। 
পরাণের মাঝে পিরীতি পুষিলে 


কে তারে জায়ন্ত কয় ॥” 


'চত্তীদাসের লেখায় শ্রীরাধা বলিতেছেন “বধু হে, তৃছ মম 
মরণ সমান । এখানে সুখ ছুঃখ আশ! ভয়--সকল ভাবেরই 
নির্বাসন,--একি এক মহাগম্ভীর ভাব-সমাধি ! 

বাঞ্ছা, বুঝিতে পারিলে কি? তোমার এই সংসারের আশা 
ভম্ব বাসনা বা তৃষ্ণা, পিরীতিমগ্ন হৃদয়কে উত্তেজিত করিয়া তুলিতে 
পারে না। পিরীতি হৃদয়কে অবশ করিয়| দেয়। দিনযায়, রাত্রি 
হয়, রান্ত্রিি পরে আবার দিন হয়, পিরীতি-মগ্ন হৃদয়ের নিকট 
দিবারাত্রির ভেদ নাই, আলোক-অদ্বকারের জ্ঞান নাই, সখ 
ছুঃখের বোধ নাই ॥ এমন মাদকত| আর কাহারও নাই, এমন, 
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প্রভাব আর কিছুতেই নাই। পিরীতির এমনই রীতি যে প্রাণ 
গেলেও পিরীতি যায় ন!। | 
“পিরীতি পিরীতি কি রীতি মুরপ্তি 
হৃদয়ে লাগিল সে। 
পরাণ ছাড়িলে পিরীতি না ছাড়ে 
পিরীতি গড়লে কে।” 
পিরীতি নিত্য । যদি ভাগ্যফলে কাহারও হৃদয় পিরীতিতে 
'মজিয়। যায়, তবে পিরীতি আপন প্রভাবে সে হৃদয়কে নিত্য- 
পিরীতির আধার করিয়। তোলে । প্রাণ গেলেও সে হৃদয় পিরীতি- 
ছাড়া হয় না। 
গ্রমতীর হৃদয়ে যখন শ্ামান্ুরাগের উদয় হইল, শ্টামের 
পিরীতি যখন তাহার হৃদয় আকুল করিয়! তুলিল, তখন তাহার 
যে অবস্থা হইয়।ছিল, চণ্ীদাস এইভবে তাহার কতকট। আভাস 
'দিয়াছেন-_ 
“স্যামের পিরীণত আরতি বাড়াঞা 
মরণ অধিক কাজে 
লোক চরচায় কুলের খাখায় 
জগত ভরিল লাজে ॥ 
হইতে হইতে অধিক হইল 
সহিতে সহিতে মন্থু। 
কহিতে কহিতে তচ্চ জরজর 
পাগলী হইয়া! গেছ (৮ 
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যদ্দি চণ্ডতীদাসের উদয় না হইত, তবে বুঝিবা এ জগতে 
পিরীতির ভাষা একেবারেই অক্ফুট রহিয়া যাইত। পিরীতির 
এই তীব্র ব্যাকুলতা চণ্ডীদাস স্থানে স্থানে যেরূপ ভাবে পরিশ্ফুট 
করিয়াছেন এবং তাহার স্তরে স্তরে পিরীতির যে সকল অব্যক্ত 
অশ্ফ.ট, অথচ তীব্র ব্যাকুলতাপূর্ণ কলকাকলী প্রেমিক ভাবুকগণের 
মানসশ্রবণে ক্ষণে ক্ষণে পরিশ্রুত হইয়া থাকে, তাহা আমরা 
আমাদের এই মানবীয় ভাষায় কিছুতেই অভিব্যক্ত করিয়৷ উঠিতে 
পারিব না। আমর! সংসারের সীমাবদ্ধ গণ্ডীতে বাস করিয়া--. 
মানব-সমাজের নিত্য ব্যাবহারিক সাংসারিক ভাব্‌ ও ভাষা লইয়! 


পিরীতি-তত্ব বুঝাইতে পারিব না। 
গ্ধরম করম পোক চরচাতে 
একথা বুঝিতে নারে। 
এ তিন আখর যাহার মরমে 


সেই সে বুঝিতে পারে ॥* 


যাহারা এই তিন 'আখর হৃদয়ে লইয়। ষোগীর মত ধ্যানমঞ্র 
হন, তীঁহারই ইহার মণ বুঝিতে পারেন । আমরা ইহার ছুজ্ঞে 
তত্বের সম্বন্ধে দর্শন বিজ্ঞান লইয়া ষতই কেন আলেচন! করিনা 
তাহাতে ইহার কিছুই বুঝিতে পারিব না। বাগ! চণ্ডীদাসের 
এই পিরীতি-তত্ব কপিলে নাই, ক্যাণ্টে নাই, গৌতম-হ্ত্রে নাই, 
মিল-বেস্থামে নাই, পুরাণে নাই, ইতিহাসেও নাই। শ্রীভাগবতে 
ইহার ভাবচ্ছায়া পাইতে পার$সেখানেওসম্পূণ ভাব আদায় করিতে 
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পারিবে না। জয়দেব ও বিদ্যাপতি অনুসন্ধানের স্থল বটে, 
কিন্ত সেখানেও ষোল আনা মিলিবে না। শ্রীচত্তীদাসই এই 
তত্বের একমাত্র উদ্ভাবয্পিতা, শ্রীরাধা ইহার একমাত্র আশ্রয় এবং 
মদনমোহন বংশীবদন শ্রীশ্টামন্থন্দরই ইহার একমাত্র বিষয়। 
বান্ছ৷ আমি তোমাকে শুনা কথা শুনাইলাম। 
বাঞ্ছ॥! যদি বুঝিতে পারিয়া থাক, তবে জানিও ইহাই 
পিরীতি । যদি আরও বুঝিতে চাও, তবে শ্রাবণ যাসের রাত্রি" 
কালে “রিমিঝিমি বরিখনে"র সময় নীরব নিশায় নিভৃতে বসিয়া 
“জয়রাধে শ্রীরাধে* বলিয়। বিষ্ভাপতি, চত্তীদাস ও গোবিন্দদাসের 
পদাবলী পড়িও। প্রসাদদ্ধাসের পদে তোমার রুচি হইবে কি? 
একটা পদ তোমায় উপহার দিতেছি £-- 
“শায়ন জল জলদ থন ঘোষত, 
গর গর নাদ গভীর । 
যামিনী গভরে, তিমির পরিপূরল 
বরিখত ঝর ঝর নীর॥ 
শিখিকুল কবনুঃ “কেকা রব গাওত 
ঝিঝ। ঝিনিকি ঝন রাব। 
নীরদ নীর, পরশ মত দাছরি 
কুদ্ত পুণ উছলাব ॥ 
গোপল তারক অন্বর কোর । 
শীতল সুখকর সময় বিহারত 
পুরজনে নিক ঘোর ॥ 
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ক্ষিতিরুহ পত্র পরশি ঝরু শীকর 
জাগত নয়ন চকোর। 

পরসাদ দাসক, চিত কব জাগব 
করব যুগল পদসেব৷ ॥” 


বাঞ্ছা! বলিতে গিয়া সকল কথা বলিতে পারি না, লেখনীর 
মুখেও নকল কথ! ফোটে না। এ দোষ কি আমার, না হষ্টির? 
ভাষা! ভাবের দাসী । তবে ভাবের অভিপ্রায় ভাষা যোগায় 
না কেন? কেন, এ প্রশ্নের উত্তর অনেক প্রকার হইতে পারে। 
কিন্ত আমি বুঝিয়াছি, মান্ষের ভাব অপূর্ণ, ভাষা ত। অপেক্ষা ও 
অধিক অসপ্ূর্ণ। তাই ভাষা অনেকস্থলেই নীরব । আমরা 
নিজের হৃদয়ে যাহা! আস্বাদন করি, সে আস্বাদন অন্যকে বলিতে' 
চাই, জানাইতে চাই, বুঝাইতে চাই, কিন্তু পারিনা, বুকে ভাব 
খেলিয়! উঠে, কিন্তু মুখে ফোটে না। জানত বাগ, এ সকলি সেই: 
'মৃকাস্বাদনব২৮?। পিরীতির কথা বলিতে পারিলাম ন|। যাহা! বলিব 
বলিয়৷ মনে করিয়াছিলাম, তাহার কিছুই বলা হইল না! । কালিদাস, 
ভবভৃতি, মাঘ ইহার! মহাকবি । কিন্তু প্রেমের কথা বলিতে গিয়া 
ইহাদেরও ভাষ! হার মানিয়াছে, শতাংশের একাংশ হয়ত ভাষায় 
প্রকাশ পাইয়াছে, আর বাকী সকল অংশই সম্বদয় পাঠকগণের 
হৃদয়ে ইঙ্গিতে প্রকাশ. করিয়। ভাষা নীরব হুইয়াছে। এই সকল 
কবিদিগের এই অংশগুলিই নাকি শ্রেষ্ঠ কাব্য--অর্থাৎ কাবোর 
ভাষ! যেখানে নীরব--সেই অংশই নাকি শ্রেষ্ঠ । 

বা! তৃষি হয়ত মনে করিতেছ এ এক প্রহেলিকা-_ 
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প্রহেলিক। নিশ্চয়ই নম--অতি সত্য। হইহারই নাম ব্যঞনা_ 


502530150155938, রর 

কিন্ত পিরীতি-কাব্যে ব্যঞ্জনারও বড় বেশী প্রবেশাধিকার নাই, 
তবে বল, কেমন করিয়া তোমায় পিরীতির কথ! বলিব? 

পিরীতির পথ খু'জিতে যাইয়া! ভোলানাথ সকল হারাইলেন, 
শ্বুশানবাসী হইলেন, ভাবের তৃফানে তাগব নৃত্য ধরিলেন, 
পঞ্চানন পঞ্চমুখে বলিতে যাইয়াও কিছু বলিতে পারিলেন না । 

প্রিয় বাঞ্ছা, আমার মনের কথাটি তোষায় বলিব কি? 
আমাক্স যেন মনে হয়, শ্বশানই বুঝি পিরীতি-তত্বস্মানের প্রথম 
পাঠশাল!। তাই বুঝি প্রেমপাগল ভোলানাথ শ্শানকে এত 
ভালবাসেন। লোকে আগুনকে পবিভ্র বলে, কিন্তু শ্বশানের 
আগুনকি ভীষণ রাক্ষন ! মানুষের শোণিত, মানুষের মাংস, 
মানুষের হাড়--ইহাই উহার খান্য। তাই বেদ দক্রব্যাদ” 
নামে উহার পরিচয় দিয়াছেন। প্ক্রব্যাদ” নাম শুনিয়া! ভয় 
করিও নাঃ দ্বণ। করিও ন1, কেন ন! শ্শানই প্রেমগ্ুরু পঞ্চাননের 
প্রিষ্-নিকেতন। 

ধদ্দি পিরীতির কথ! শুনিতে চাও, তা" হুইলে এ ক্রব্যাদের 
পাশে কুটীর বাধিবে; পার যদি দেখিও জগতের স্বার্থের পরিণাম 
কোথাদ্ব? ভোগেরই ব। পরিণাম কোথায়? যে আসিল, সে 
কোথায় গেল? সেকার সন্ধানে আসিয়াছিল এবং কি লইয়াই 
বাঃকিরিয়! গেল? যেখানে স্বার্থ, সেথানে প্রেম নাই, তোমার 
প্রাসাদপূর্ণ সহরের হাটেবাজারে অলিগলিতে প্রেমের কোনও 
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খবর পাইবে না। যেজন স্ৃথ স্থবিধ। চায়, সে প্রেম জানে না, 


যে ছুঃংখকে ভয় করে সে প্রেম পায় না। প্রেম, সখ ছুঃখের 
অতীত । 


“বন্ধুর লাগিয়া যোগিনী হইব 
কু'গুল পরিব কাণে। 
যাবে দেশে দেশে বন্ধুর উদ্দেশে 
স্থধাইব জনে জনে ॥ 
বধুয়া কোথা বা আছ গো---” 


ইহা পিরীতিরই ভাষ। | এখানে স্থখ নাই, ছঃখ নাই, পাপ 
নাই, পুণ্য নাই, ঘ্বণ৷ নাই, লজ্জ! নাই, ভয় নাই, ভরসাও নাঈ-_. 
এই ভাবট। প্রকৃত পক্ষেই সর্ববধন্মের সাধি--সর্বস্বার্থের মহা- 
শ্রশান। এখানে এ সকল সংসার ব্যাপার পুড়িয়া ছারখার 
হইয়া গিয়াছে--আছে কেবল অনিদ্র, অফুরস্ত তীব্র অনুরাগ । 
সে অনুরাগ বুদ্ধিহীন, বিচারহীন অথচ দুনিবার | 
“নবীন পাঙসের মীন মরণ না জানে । 
কানু অন্থরাগে চিত ধৈরজ না মানে 1৯ 
বলিয়াছি ত, পিরীতির কথা তোমায় বুঝাইতে পারিব ন। ; 
কিন্ত আর একটি কথা বলিব, জানিও ইহাই আমার শেষ-- 
“হ্টাম রে, তুম মোর মরণ সমান, 
লাখ স্থখ দুখ চিতে কু ন৷ গণিলু 
: চরণ পরশি অগেয়ান ॥* 
তোমার পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! যাহাকে ০012801030699 
বলেন, আর এদেশের দার্শনিকগণ যাহাকে ্সংবিদ” বলেন, 
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উক্ত পদের ভাবরাজ্যে তাহারই চিরসমাধি । এই কারণেই বুঝি 
আমার হবদয়-সখ| কষ্ণবাস কবিরাজ লিখিয়াছেন ২ 


“অকৈতব কৃষ্ণপ্রেম, যেন জান্ুনদ হেম 
সেই প্রেম নুলোকে না হয়। 

যদি হয় তার যোগ না হয় তার বিয়োগ 
বিয়োগ হলে কেহ ন! জীয়য় 1” 


হরি! হরি! কোথাকার কথা কোথায়, পব এলোমেলো». 
সৰ ষেন উলট পালট, কাজেই এইখানেই “ইতি? | 
তোমারই চিরদিনের সেই 
সেবারাম 


দাও গে! বলিয়ে। 


ভেঙ্গে গেল সংসারের সখের স্বপন) 
এখন কোথায় আমি? একি সেই গৃহ? 
সেই রাজপথ, একি সম্মখে আমার ? 
তি একি পথ? যাব কোথা? কোথ! মোর ঘর? 
কিকরিব? যাব কোথ।? থাকি বা কোথায় ?. 
কিছুই বুঝিতে নারি--চৌদিকে আধার ! 
লক্ষ্যহীন শাস্তিহীন শক্তিহীন হয়ে, 
কেমনে কাটিব কাল দাও গে! বলিয়ে, 
যদি কেহ থাক কোথ! জাবের ঈশ্বর | 

শ্রদময়ন্তী দেবী ।, 
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আমি চিরদিন তোমায় তুলিয়া থাকি, কিন্ধু তুমি আমায় 
ভুলিতে দাও না । একি তোমার দয়া, ব! অত্যাচার,--বুঝিতে 
পারি ন7া। আমি এজগতের ধনজন লইয়া-জগতের লাভপৃজা 
প্রতিষ্ঠা লইয়া! বিভোর থাকি, ভুলিয়াও তোথায় মনে করি না। 
কিন্ত তৃমি এমনই চতুর,-- যে আড়াল হইতে সহসা আসিয়৷ আমার 
চখের সম্মুখে উপস্থিত হও, এমন ভাবেই দাড়াও যে তোমাকে 
দেখিয়া আামি ভীতভীতবৎ স্ুভিত হইয়া! দাড়াই-_সম্মুথে বিপদের 
সমূদ্রতরঙ্গ কৃষি কর--ঘোর ঘনঘটার তুফান--ভীষণ বিঘোর 
শ্রাধার--সেই তরঙ্গাভিঘাতে, সেই ঘোর ঘনঘটাসমাচ্ছন্ন নিবীড় 
আধারে কোনও সহায় দেখিতে পাই না-_নিঃসহায় শাস্তিহীন 
বিপন্ভাবনায় বিষ ও অবসন্ন হইয়া পরি। আমার সমক্ষে এই 
বিপুল বিকট ইন্দ্রজাল বিক্ষেপ করিয়া আমার সাংসারিক স্থখশাস্তি 
অপহরণ করিয়৷ তুমি ভীষণ বিকটবেশে আমার সম্মুখে আসিয়! 
ঈ্াড়াও) কত ভয় প্রদর্শন কর, শত ছলনায় কত বিড়া্ঘত করস. 
এই ভাবে আমায় একবারে নাজেহাল নাস্তানাবুদ করিয়া 
অবশেষে মধুর বেশে শ্মিতনুন্দর প্রচ্ুললাননে আদরপূর্ণ মধুর নয়নে 
'আমার চিবুকে আপন কোমল করস্পর্শে আমায় কত সান্ত্বনা দাও। 
আমি কাদিতে কাদিতে তোমায় দেখিয়া বিষাদের নয়ন-জল 
বিন্দুমাত্র ন৷ গ্রথাইতেই তোমায় গাইয়! আনন্দে বিভোর হই। 

ধদি এতই ভালবাস, যদি এ পথের ধূলার গ্রতি তোমার এতই 
টানস্পতবে একবারে চরণতলে টানিয়। না লও কেন-_-এত ভ্রান্তি. 

১৪১ 
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বিভ্রান্তিতে এখানে ভূলাইয়! রাখ কেন? এত বিশ্বৃতি ক 
কেন, এত ছলন! লাঞ্ছনা! কেন? 

সাধবীর আদর চিরদিনই আছে । কিন্ত টিনার 
এ জগতে কুলটা-কলঙ্কিনীর আদর করিতে কেবল তুমিই জান। 
' আমি তোমায় ছাড়িয়।৷ অনন্ত ভূতের আশ্রয় লইয়! ইন্জিয় গ্রীতিতে 
/ বিভোর রুহিয়াছি। ঘোরতর মোহ-মদিরায় বিঘোর বিশ্বৃতিতে 
' জিনযামিনী অতিবাহিত করিতেছি। 
_.. তুমি বঙজ্জবেদনায় যখন আমায় জাগাইয়া তোল,--ভীষ ভয়ঙ্কর 
রূপে ভীতি প্রদর্শন করিতে করিতে যখন অনন্ত বিপদের বেশে 
জামার নয়ন-সমক্ষে আত্ুপ্রকাশ কর, তখন মনে হয়,-”একি 
অত্যাচার-_-একি বিশ্ববিপ্লাবী ভীষণ তুফান--একি মহাপ্রণয়ের 
বিপুল উদ্যম,--নয়নসমন্ষে অনস্ত অজন্র অমিশ্র আধারের বিরাট 
লীল!! ভীতভীত ভাবে ভীতি-সম্কৃচিত আত্মা কোথায় আশ্রয় 
পাইবে তজ্জন্য ব্যাকুল হয়--সেই ব্যাকৃলতার মধ্যে, চিত্তের সেই 
ছুর্বিসহ অন্ধকারে,--সহসা তোমার ন্িধমধুর নখছ্যাতির স্মিতস্থধা- 
পূর্ণ কিরণচ্ছটা বিচ্ছুরিত হয়--দেখিতে দেখিতে ,_-তহ চিরস্থন্দর 
তোমার গ্রেমোজ্জল প্রসন্ন মৃধি-ন্র্শনে আমার সমস্ত বিভীষিকা 
বিদৃরিত হয়--বিষাদ সাগরে আনন্দতরজ নাচিয়! উঠে। 

তোমার এ কুহক-যবনিকা--তোমার এ অঘটন*ঘটন-পটায়সী 
দুরস্ত মায়ার আবরণী লইয়া! এ লীলা-বিহারে তোমার যেকি 
অভিসম্ধান, তাহা তুমিই জান--কিন্ত আমার পক্ষে বিড়ম্বনায় 
একশেষ । 

১৪২ পপ 


তোমাকেই চাই। 


দয়াল ঠাকুর, তোমার এ জগতের লোক ভোগ চায়, সম্পদ 
বৈভব চায় । স্থখ-বিলাস-লালায়িত চিত্ত ভোগবিলাসের কত 
জিনিস চায়,--তুমি তাহাদিগকে সে সকল দিতে চাও, দাও. 
আমার তাহাতে প্রয়োজন নাই | আমি উত্তেজনাময় স্থথ সম্পদে 
বিন্দুমাত্রও শাস্তি পাই না। আমার স্খ,--বনে আর মনে। 

মনটী যখন আমার হয়, মনটা যখন বাহির হইতে ফিরিয়া 
আসে--আপন ঘরে বনে, স্বস্থ হইয়া তোমার চরণের দিকে 
তাকায়--তধন আমার যে আনন্দ--সে আনন্দের তুলন! নাই-- 
কেমন শাস্ত, সুন্দর ও স্থমধূর ! এঁটী আমার সর্বাপেক্ষা ভাল 
লাগে। আমি ধথার্থ কথাই বলিতেছি। তাহা৷ হইলে বুঝা 
গেল আমি প্রাণে প্রাণে তোলাকেই চাই-কেবল তোমাকেই 
চাই। . 

অভাব--পাধিব জগতের হিসাবে অভাধ আমার অনন্ত। 
সেই সকল অভাবের মধো বাস করিয়া অভাব নিরাকরণের জন্ত 
নান! কাজে ব্যস্ত থাকি--দায়ে পড়িয়া অনন্ত যাতনার বোঝা 
মাথায় লইয়া, দিন যামিনী অতিবাহিত করি । এইবপেই দিন 
রাত চলিয়া যায় । তোমাকে লইয়! ছুই দণ্ড বসিব, তোমার কখ। 
ভাবিব, সে সময় হয় না-্কিন্ত ইহা নিশ্চয়, যাহ! যাহা লইয়া 
দিবানিশি ব্যাকুল থাকি সে সকলের সহিত চিত্ের কোনও 
সম্ব্ব-সংশ্ব নাই, প্রীতি অন্থরক্তি নাই-্উহাদের প্রতি অনুরাগ 


২৪৩ 


শ্রীচরণ-তুলসী 


আকর্ষণ নাই,কেবলদায়ে পড়িয়া উহাদের মধ্যে পড়িয়া রহিয়াছি। 
এ দায়ও তোমারি দেওয়া দায়। আমি জানি আমার নিজের 
কোনও শক্তি সামর্থ্য নাই। 

এত দায়ের মধ্যে থাকিয়াও মনে হয়, প্রাণের সখা তোমাকে 
পাইলে এ দ্বপ্াল-_-এত যাতনা সহজেই ভূলিতে পারি। কেবল 
তোমার মুখের দিকে চাহিয়াই তো তোমার সংসারে রহিয়াছি। 
দুখ এই যে, তোমার সংসারকে মধুময় ভাবে দেখিতে পারিলাম 
না, তোমার সহিত মিলাইয়! মিশাইয়। মধুরতর করিয়া এ 
সংসার দেখা! হইল না। সাধুরা ত সেইরূপই দেখেন, কিন্ত 
আমার নিকট এ সংসার এখনও জগ্ালময়--ঝগাটময় ! 

বুঝিতে পারি, এরূপ ভাবা অন্তার--বুঝিতে পারি--এরূপভাবে 
সংসার দেখিলে তোমায় সম্যকরূপে দেখ! হয় না । সংসারেও 
তোমার শাস্তি, তোমার সৌন্দধ্য-মাধুধ্য--তোমারই প্রেমানন্ৰ 
রসলহবী প্রত্যক্ষ করিয়া তোমার চরণের দিকে তাকাইতে হইবে, 
তোমার চরণাবৃন্দের আনন্দ-মাধুরীতে চিত্ত পরিষিক্ত করিয়! নয়ন 
সমুজ্জল করিয়া এ জগতের দিকে তাকাইতে হইবে, তাহা হইলেই 
সর্বত্র তোমার দর্শন হয়,--বেদ বেদাস্ত অন্ত্রমস্ত্রের সহিত আমার 
মন মিলিয়া মিশিয়া এক হুইয়। তোমায় চিনিতে পারে, 
তোমায় বুঝিতে পারে,--ডাকিতে পারে ধরিতে পারে । 

কিন্তু সত্য সত্যই তোমায় বলিতেছি, সেটি হয় নাই। 
এখানকার রাজত্ব আমি চাই নাঁ, পুর কলত্র আপন পর প্রতৃতি 
কাহারও সহিত আমি ক্ষুদ্র সন্বন্ব-বন্ধনে আবদ্ধ থাকিতে চাই 
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না। আমি জগতের সহিত সন্কীর্ণ সম্বদ্ধ তাগ করিয়া যদি 
তোমারই জগৎ বলিয়া তোমার জগতের সেবা! করিতে পাবি, 
তোমারই সম্পর্কে জগতের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিয়৷ জগৎকে 
আপন ভাবিতে পারি, সেবা করিতে পারি তাহা ভাল মনে করি। 
তখন কোন ঝঞ্জাট থাকে না, কিন্তু তাহা! হইতেছে না--“অহং? 
'মম' ষোল আনাই রহিম়্াছে। তাহার সাথে সাথে ঝঞ্ধাট থাকা 
অনিবাধ্য --কাজেই আমার মুলেই গোল রহিয়াছে । 

' তাই এখন আদৌ তোমাকেই চাই ; জানি তুমি আমার,_ 
আমার ইন্দ্রিয়ের ইন্দ্িয়-"প্রাণের প্রাণ--আত্মার আত্মা । জগৎ 
যখন ঘুমাইয়! যায়--কেহ যখন আমার সময়ের উপরে আর দাবি 
রাখে না, তখন তোমার জন্তই আমার প্রাণ কাদে--তখন প্রাণ 
তোমাকেই চায়--তাহাতেই বুঝিতে পারি-_-এই বিশাল বিশ্ব- 
বন্ধাণ্ডে কেবল তুমিই আমার । হে আমার প্রাণের দেবতা--. 
আমার আত্মার নিত্য সাধের ধন, কাঙ্গালের ঠাকুরস্কবে 
দিবানিশি তুমি আমার হৃদয় অধিকার করিয়! বসিবে? 


ব্রতের সত্যম 


যারা জীবনের ব্রত সাধে, 
তারা তারল্) চাপল্য বাক্যের বিলাম 
দীনতা নীচত ব্যঙ্গ উপহাস, 
কথায় করমে লঘুত। প্রকাশ 
ত্যজিয়ে হৃদয় বাধে। 
১৪৫ 
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হ্য়ের বাধ,-_-শৌধ্ধ্য ধের্ঘ্য 
মুখে নাহি কথা কেবলি কার্ধ্য 
সংযমে রাখে প্রাণের প্রস্থ, 
উচ্ছাস-গতি রোধে 3 
ভাবের সংযম, ভাষার সংযম 
অন্ত চিন্তায় বাধ! থাকে ক্রম) 
দিবানিশি তারা করে কত শ্রম,-- 
জগতের ধার শোধে। 
চায়না! তাহার কতু বশোমান 
গায়ন। তাহার। স্তাবকের গান 
আপনার ভাবে মাতাইয়া প্রাণ 
নাহি মজে অনুরোধে ; 
ন! করে তাহারা বহুল বুদ্ধি, 
ভাবে দিবানিশি আপন! সিদ্ধি 5 


 খোজেনা তাহারা অপর বুদ্ধি, 


স্পদ্ধিত নহে ক্রোধে। 
একই লক্ষ্য সন্ুখে রাখি 
একই ভাব অন্তরে মাখি 
একই দৃত্যে রাখি সদা! আখি 

রহে সদা এক বোধে । 
ইারাই জানে ব্রতের নিয়ম 
ইঞ্ছারাই জানে ব্রতের সংযম 
ইহাদেরি ভবে সার্থক জীবন 

এর] সাধনে সিদ্ধি সাধে । 


শ্রীকালীদাসী দেবী 


রথযাঞ্জা। 


জীপ্রীজগন্নাথদেবের রথযাত্র। হিন্দুগণের পর্বের অন্যতম । স্ববস্ং 
শ্রকধচৈতন্ত মহাপ্রভু যখন পুরীধামে প্রকট ছিলেন, তখন মহারাজ: 
ীপ্রতাপরুত্র মহাসমারোহে রথযাত্রা সম্পন্ন করিতেন। তখন* 
কার উৎসব এক বিপুল বিশাল ব্যাপার। বঙ্গের ভক্তগণ 
রত্রীজগন্লাথদেবের রথযাত্রা সন্দর্শনের জন্ত প্রতিবর্ষেই শ্রাধামে 
উপনীত হইতেন। এই উপলক্ষে ভক্ত-সশ্মিলন হইত । গোঁড়ীয়- 
ভক্তগণ মুক্তি-কামনায় রথে বামন-দর্শন-ফললাতের আশা! রাখি- 
তেন না। রথে বিষু দর্শন করিলে পুনর্জন্ম হর না, এই আশা 
স্বদয়ে পুষিয়! শ্রীশ্রীমহাগ্রতুর শ্রীচরণাশ্রিত ভক্তগণ পুরীধাষে 
যাইতেন না। তাহাদের প্রধান উদ্দেশ থাকিত--বৎসরাস্তে 
একবার তাহাদের প্রাণের ঠাকুর শ্রীগৌরাঙ্গন্থম্দরের চরণ-সন্দর্শন 
করা--রথষাত্র! সন্দর্শন উহ্থারই আহুসঙ্গিক-_কিন্ত তাহাতে 
অপরাপর কামনা থাকিত না। পুনর্জন্ম না হওয়ার অর্থ তাহারা! 
বুঝিতেন বিষয়-কামনাপূর্ণ জীবনের পুনর্ববার উদয় না হওয়!। 
কিন্তু সমাজ-ধর্শের উপদেশবাণী স্মরণ করিয়াই বহুসংখ্যক ভক্ত 
রথধাত্রায় পুরীধামে গমন করিতেন। শ্রীশ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রতুর 
আবির্ভাবের পূর্বেও বাঙ্গালীর! পুরীধামে রথধাত্রায় বাইতেন, " 
তখন পুনর্জন্ম প্রতিঘেধের বাসনাই রথযাব্রিগণের হৃদয়াধিকার 
করিত। সেই বিশ্বাসে তাহার! রথে শ্রীবিষু-সন্দ্শন করিতেন। 
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বৈষণবগণের উপাসনায় ভক্তিই প্রধানতম সাধন। মুক্তি 
ভক্তির দাসী । তথাপি শ্রীবৈঞব ও মাধব সম্প্রদায়ী বৈষ্ণবগণ 
একবার মুক্তিকামনা ত্যাগ করেন না। রথে বিষ্ব-সন্দর্শন জনিত 
যে মুক্তিফলাশ! চরিতার্থ হয়, শ্রীবৈষব ও শ্রীমাধ্ষগণ একেবারে 
সে ফলাশা ত্যাগ করেন না। কিন্তু গৌড়ীয় বৈষ্ব-সম্প্রদায় ও 
শ্ীরাধাবল্লভীয় সম্প্রদায় শুদ্ধ ভক্তিতে শ্রাভগবানের সেবা করেন, 
মুক্তিকামন| তাহাদের লক্ষ্য নহে। তথাপি তাহারা শ্রারথযাত্রা 
দর্শন করেন। সে দর্শন-ত্রিয়ায় মুক্তির বাসনা! নাই, কিন্ত 
লীলাময়ের লীলাব্যাপার স্মরণ করিয়া ভক্ত-হদয়ে স্বতঃই আনন্দা- 
হ্ুভব হয়, সে আনন্দ কেবল শ্রভগবানের কথাই হৃদয় পটে 
জাগাইয়া তুলে _ইহাই তাহাদের লাভ। তাহারা এঞজন্ত আঙ্গ- 
গুবি কোন এক আধ্যাত্মিক আধিদৈবিক বা আধিভৌতিক 
ব্যাখ্যা করিয়। রথযাত্রা-রহন্তের মন্মতলে প্রবেশ করিতে প্রয়াস 
পান না--বিকৃত ব্যাখ্যার বিপরীত ব্যাপারে চিত্তার্পণ করিয়া 
স্কাহার৷ রথধাত্রার অর্থগ্রহণ করেন না। 

আসল কথ! এই যে ভগবল্লীলার রূপক বা তদ্ভাবাক্রান্ত 
ব্যাখা। করিয়া বুঝিতে প্রয়াস পাওয়া প্ররূত সত্যের হানিকর ও 
মানিকর। কাজেই প্ররুতভক্তগণ কাল্পনিক যুক্তির জন্য লালায়িত 
নহেন। তাহাদের মতে লীলাময়ের লীলার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার 
, প্রয়োজন হয় না। “আত্মানং রথিনং বিদ্ধি" গ্রভৃতি বাকোর 
তাৎপর্ধ্য অবলম্বনে আধ্যাত্মিক রথযাত্রার আধ্যাত্মিক ব্যাথ্যা 
করা যাইতে পারে। শ্রীতীজগরাথ দেবের আকার প্রকার 
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সন্থন্ধেও বহুল কল্পন। কর! সম্ভবপর হইতে পারে কিন্তু তাদৃশ: 
কল্পন! বিশুদ্ধ প্রমাণের দ্বারা সমর্থিত হম না বলিয়৷ আস্তিক 
হিন্দুগণ ও বিশ্বাসী ভক্তগণ এপ ব্যাখ্যা গ্রহণ করেন ন|। 
আমর! ভাগবতীয় লীলার রূপক ব্যাখ্যা বা আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার 
পক্ষপাতি নহি। 


দদাঠাকুরের হাসি 
ও 
ব্রজের কথা৷ 


আমার এক দাদাঠাকুর ছিলেন--নাম ছিল হরিদাস।, 
তাহার বয়স ৬৭ বৎসর পার হইয়াছিল, উপর পাটির দত্তপাতির 
সম্মুখে ভাগে কয়েকটামাত্র ঈাত ছিল। কিন্তু মুখখানি সর্বদাই 
প্রফুল্ল-হাসি ছাড়া তিনি কোন কথা বলিতেন না--এমন মধুর 
হাসি আমি আর কোথাও দেখিতে পাইলাম ন। 

যৌবনে এক ইন্দুমুখী আমার মুখের দিকে চাহিয়া আড়নয়নে 
মছুহাসি হাসিতেন--অথচ প্রতিদান কিছুই পাইতেন ন1। 
সে হাসির কথ এখনও মনে আছে, কিন্তু আমি সত্যই 
বলিতেছি, সে হাসি আমার দাদাঠাকুরের গ্রাণভরা হাসির 
মড আমার প্রাণে এমন জগংছাড়া আনন্দ আনিয়া দিতে 
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পারিত না। উহ! এ জগতের জিনিস--এ জগতের মতই ছিল-_ 
আমার একটি ক্ষত্রবালিক। ছিল--সে ভাঙ্গাভাঙ্গা ছুই একটী কথা 
বলিতে শিখিয়াছিল, তাহার কণ্ঠ বড় মধুর ছিল, সে যখন মুক্তার 
মত দাত ছুইটী বিকাশ করিয়৷ হাসিত, তাহাতে আমি একটা 
সরল সৌন্দর্য্যের মাধুর্য দেখিতে পাইতাম- উহা ইন্গুমুখীর হাসি 
অপেক্ষা! বহু মূল্যবান্‌ বলিয়া মনে হইত, কিন্ত আমার দাদাঠাকুরে 
হাসির তুলনা খুজিয়া পাই ন1। শ্থামন্ুন্বর বাশী বাজাইয়া 
বৃন্দাবনবাসীদিগকে বিমুগ্ধ করিতেন কিন্তু এই বৃদ্ধ কেবল হাদির 
ছটায় বাস্তবিকই আমায় কিনিয়! লইয়া ছিলেন। 

প্রিয় পাঠক, আপনি এখনও মনে করিতেছেন আমি উন্মত্বের 
মত অতিরঞ্জন করিয়া কি-না কি বলিতেছি। বাস্তবিক ইহাতে 
অতিরঞ্জন কিছুই নাই। দাদাঠাকুরের হাসি এত উজ্জ্বল, এত 
মধুর ছিল কেন, আমি তাহার কারণ এতদিনে খ.জিয়া পাইয়াছি। 
আপনার্দিগকে বুঝাইতেছি। 

দাদাঠাকুরের নাসায় ও ললাটে গোপীচন্দনের স্থপ্রসর 
হরিমন্দির ; হাতে হরিনামের ঝোলা, দিবানিশি এ ঝোলাই 
'তাহার ভূষণ। তিনি লোকের সহিত কথ। বলিতেছেন, আবার 
মালাও জপিতেছেন। তিনি বাহিরে সংসারী-_কিস্ত তাহার 
হৃদয়ে দিবানিশি বিরাজ করিতেছেন--রসময় কংসারি ! 

কথাবার্ত। তাহার বহিরক্ষ ব্যাপার । কিন্ত হৃদয়ে তাহার 
আনন্দ বৃন্দাবন--এ ধ্যান এজান এ নিদিধ্যাসস। এমন 
নিত্যানমন্দের নিষ্ঠাবান উপাসকের হৃদয় হইতে যে আনন্দের 
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আলোক, হাসির লহরী সহ ফুটিয়া৷ উঠে, তাহ কত মৃল্যবান্‌, 
প্রিয় পাঠক তাহ! এখন অবশ্যই বুঝিতে পারিলেন। 

আমার দাদাঠাকুরের হাসিতে আমি ব্রজবৃন্দাবনের খবর 
পাইতাম। তীহার হাসির সহিত ত্রজের আলোক ফুটিয়া 
বাহির হইত,--নে কি স্থন্দর,কি মধুর ! 

ব্রজ্বরসের উপাসক জগতের এক আনন্ববিগ্রহ। দাদাঠাকুর 
আমাদের আনন্দবিগ্রহ ছিলেন। অতি বিষ হৃদয় লইয়া 
তাহার নিকটে গিয়। বসিতাম ; আনন্দ লইয়। ঘরে ফিরিতাম। 
তিনি ব্রজলীলার এক একটি কথা বলিতেন--- প্রত্যেক কথাই 
বদয়ে তরঙ্গ তৃলিত। কথা বলিতে বলিতে হাসির সহিত 
নয়নকোণে অশ্রবিন্দু দেখা দিত, তাহাতে তাহার মুখখানি আরও 
মধুর করিয়া তুলিত। 

তাহার মুখে আমরা,-ধীর সমার, কুঞ্চকুটার, শ্রীরাসমণ্ডল, 
নিকু্ধবন, যমুনাতটে বংশীধারী, বাশীর রবে রাই কিশোরী-- 
এইরূপ ব্রজের কত বথ! শুনিতাম। তিনি মাখুরলীল! কখনই 
বলিতেন না। গোষ্ঠলীলা, মানলী লা, দানলীলা, দাসখতের কথা 
এমন করিয়া! বলিতেন, যেন তাহার নিজের দেখা ! কেবল তাহাই 
নভে, এমন করিয়া বলিতেন যেন আমরা ব্রজ্লীলার জীবস্ত 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতেছি । 

এক দিন তিনি কালীয়দমন-লীলার কথা এমন করিয়৷ বলি- 
লেন যে আমি দাদাঠাকুরের ভা! তুলিয়! গিয়া, _-কঠরব তুলিয়া 
গিয়া, নয়ন সমক্ষে কালিন্দীর কালজল-_-সেই গভীর কালজলে 
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কালিয়ার শত ফণা, আর সেই শত ফণার উপরে কালিয়াদমন, 
কালাটাদের নটবর মোহনমুরলীর মনোহর মূর্তিবিলাস প্রত্যক্ষ 
করিতে লাগিলাম। দাদাঠাকুরের কথা অনেকক্ষণ ফ্রাইয়াছিল, 
কিন্তু আমার শুন! ফুরাইল না। তিনি তখন তেমনি করিয়া 
তাহার স্বভাব-স্থুলভ মধুর হাহ্য রবে বলিলেন--“এমন ক'রে 
ওখানে কি দেখছিস?” 

আমার চমক ভাঙ্গিল, প্রত্যুত্তরে বলিলাম তুমি য! দেখাচ্ছিলে 
তাই”-দাদাঠাকুর আবার তেমন করিয়া হাসিয়া বলিলেন 
“ব্রজের কথা কেহ শুনিতে পায়-কেহ বা শুনিতে শুনিতে 
দেখিতে পায়। যাহার দেখে তাহার! ভাগ্যৰান্‌!” 

আমি বলিলাম, যিনি শুনাইতে বসিয়। দেখাইয়। দেন, মর 
সেই ভাগ্যবানের মহাগুরু |” 

আমি তাহার চরণ মূলে দণ্ডবৎ পতিত হইয়া--তাহার চরণ 
যুগল দুই হস্তে স্পর্শ করিয়া প্রগাম করিলাম ।-- 

অজ্ঞান-তিমিরাদ্বন্ত জ্ঞানাঞ্ন-শলাকয়া 
চক্ুরন্মীলিতং যেন তণ্যৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 

আমর! এইবূপে শ্রাবণের ব্যায় দাদাঠাঁকুরের নিকট ব্রজের 
কথ। শুনিতামস্পদেখিতে দেখিতে শ্রাবণের সন্ধ্যা সমাগত হইত 
--আর তাহার আশ্রমের পাশের সন্ধয। মালতী ফ্লগুলি হরিত- 
পাতার উপরে উপরে নবরাগে ফুটিয়। উঠিত--কেমন সুন্দর, 
কেমন মধুর !. এখন মনে হয়--উহা! ষেন কেবলি নিশার দ্বপন | 


০ ক পাত রতি গার এও ্ 


্যাকুলতা 


হে অখিল-রসাম্বত-সিদ্ধো, এ জীবনমরু এখন তোমাকেই 


চায়। জীবন যখন শুষ্ক হয়, জগতের কোন রসই যখন নীরস 
স্বদয়ে একবিন্দু শাস্তি দিতে সমর্থ হয় না, মানুষ তখন নিরতিশঙ় 
ছু্দশাগ্রস্ত হইয়া পড়ে । সেই ভীষণ ছুর্দিনে সেই প্রতণ্ত ম্রুতে, 
কেবল তোমার শাস্তি-সথধাই জীবের হৃদয়ের আগুণ নির্বাপণ | 
করিতে পারে । 

এ কর্শময় বিপুল সংসারে এ অনস নিষকম্্ জীবনের যে.কি. 
প্রয়োজন আছে, তাহা কিছুই বুঝিতে পারি না। যাহার। 
তোমার শক্তিতে কর্ম পথের পথিক, তুমি তাহাদের নয়ন সমক্ষে 
অনন্ত কর্ণের ঘার খুলিয়া রাখিয়াছে, তাহার! তাহাতে আৰ 
হইতেছেন, তোমার কার্ধ্যে. প্রবৃত্ত হইয়া! ভাহাতেই দেহেজ্িক 
যন ব্যাপৃত রাখিতেছেন। সেই সকল কর্মযোগীদের চিত্ত : 
কর্থে ব্যাপৃত,_তীহার অনস্ত কর্ধে তোমারই আলোক, 
ভোমারই ইঙ্গিত দেখিতে পাইয়া! তোমাকেই শরণ করিয়া 
তোমাকেই মনন করিয়া তোমারই, অসুধ্যান করিয়। তোমার 
কাধ্য সম্পয্র করেন। ইহারা ধন্ত। আমার কর্মফলে এইস 
কষ্মক্ষেত্র মামার অগ্রাপ্য, সরতে হত) )- কর্শপথও 
সংনিকদ্ধ। | 

ধাহার। . জ্ঞানী াহাদের মধ্যেও কেহ কেহ জানা 

১৫৬ [১১] 


প্রীচরণ-তুলসী 


করিতে করিডেও কর্মক্ষেত্র হইতে আনৃশ্ হন না। তাহারা 
স্বাভাবিক ভাবে কশ্ধ করেন, কিন্ত জ্ঞানই তাহাদের চিতুবৃত্তির 
প্রধানতম অবলম্বনীয়। ইহারা তোমার অনুসন্ধানে খাকিয়া 
তোমায় ভাবতে চেষ্টা করেন, তৃমি ইহাদেপ চিত্তবৃত্তিসমূহকে 
তোমার অনুসন্ধানে ব্যাপূত রাখ--ইহারাও তোমারই সাধক ; 
ইহারা জানীভক্ত,-_ই“হারাও ধন্য । 

যাহারা কেবল ধ্যানী-াহার! প্রতিনিয়ত তোমাকেই 
ধ্যান করেন, কোনপ কর্ঘের সহিত খাহাদের সম্বন্ধ সব 
নাই, তাদৃশ ভাগ্াবান্‌ সাধকগণের চিত্তও তোমারই অনুসন্ধানে 
বিভোর | শান্ত্রকারগণ তাহাদের এই অবস্থাকে সংপ্রজ্ঞাত 
ও অসম্প্রজঞাত, সজীব ও নিব্বীজ, সবিকল্প ও নির্বিকল্প গ্রভৃতি 
কত প্রকার নামেই অভিহিত করিয়াছেন। তাহাদের চিত্তের 
দৃঢ়তা ও সামর্থোর কথ! স্মরণ করিলে একবারে বিশ্মিত হইতে 
হয়। তাহাদের বীরত্বের তুগনায় তৃবন-বিজয়ী দৈত্যবলও অতীব 
নগণ্য ও তুচ্ছ। বহিঃশক্র দমন করা অপেক্ষা অস্তঃশক্র দমন করা 
অতীৰ কঠোর ব্যাপার । ধাহার! ধ্যানযোগে যোগী, তাহাদের 
মানসিক বল জগতের বিশ্ময়জনক । যে সকল লোক স্বার্থময় 
সংসার কাধ্য লইয়া! ব্যাপৃত, তাহাদের মন তোঙা হইতে বিক্ষিগ, 
তাহারা এই শ্রেণীর ধ্যাননিরত সাধকের চিত্বের অসীম প্রভাবের 
বিষয় ধারণাতে আনিতে অসমর্থ। ফলত: ধাছারা মনোগত 
সর্বকামনা1 পরিত্যাগ করিয়া তোমার অনুসপ্ধানে বিভ্বোর, 
তোমার চিন্তায় ও তোমারই ধ্যানে নিমগ্ন, তামশ মহাত্বগণকে 
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দর্শন করিলে মানু কতা হইতে পারেন। কিন্তু এ সংসারে 
তাদৃশ তথাগত অতি বিরল। 

অনন্যচিত্ত ভক্তগণের কথা আর কি বলিব? তাহার! 
আনন্দময়। তাহাদের চিত্তে ছুঃখ-তাপের গ্রবেশাখিকার নাই । 
ভক্ত-যমুনাবগাহী ভক্তগণের আনন্দময় চিত্তে তোমার অশেষ- 
কল্যাণময়, অশেষ সৌন্দর্য্য মাধুর্যময় লীলাবৈচিত্র্য অনুক্ষণ সমুদিত 
হয়। তাহারা নিরন্তর শ্রীবৃন্দাবন-সৌন্দধ্যমাধূরধয-সুধা-রসে 
পরিষিক্ত থাকিয়া তোমার সেবারসে বিভোর থাকেন। সেস্বখ 
ইন্্রাদিদেবতার৪ দুল্পভি। সাধনরাজ্যে তক্তহ্নদয়ের তুলনা 
নাই, এতাদৃশ ভক্তের চরণরজংঃ-গ্রসাদে পাষণ্ডও দেবছুন্নত 
ভক্তিধনের অধিকারী হয়, তাহার তামনচিত্ত সাত্বিকভাবে পূর্ণ 
হয়, সেই সাবিকতার অভ্যন্তরে তোমার জ্ঞান, তোমার প্রীতি 
বসস্তকাননের স্থষমাপূরণ কুস্থমের স্ায় অনন্ত সৌনর্য্যে মাধুর্য 
প্রশ্চুটিত হইয়। উঠে। সে হৃদয়ের স্তরে স্তরে, হে অখিলামৃত 
রসমুস্তি -তোমারই বিমল মধুর রসের অনন্ত প্রত্রবণ উৎসারিত 
হয়। সে হৃদয়ের আনন্দময়তা কবিকল্পনারওও ছুরধিগম্য । 

হে আনন্দলীলারসবিগ্রহ--তোমা হইতে দুরে সরিয়া 
গড়িয়া ভীষণ মরুতে আর কত কাল এ ভাবে কাল কাটাইব? 
সুত্র কীটাণুর সামর্থ্য ও আমার নাই । হে ছুঃখহরণ গতিতপাবন 
শ্ীগৌরন্থন্দর, এ পাষণ্ড শিরে কবে তোমার ্রিয়ভক্তের চরণরেণু 
জ্গর্শ হইবে,কবে স্ুখদুঃখ ভূলিয়া তোমার শীতল চরণের 
আশ্রয় পাইব ?--হে পতিতপাবন, কৃপা কর। 
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শারদ মেঘ 


প্রশাস্ত নির্ঘখল নীল 

শারদীয় গগনের গান 
শুভ্র শারদীয় মেঘ 

স্থগন্ভীর ধীরে বয়ে যায়; 
অজানা আকাশ পথে 

উদ্দাসীন চলিয়াছ তুমি, 
যেতে বুঝি নাহি সাধ, 

তাই কি চলিছ থামি থামি ? 
নাই বুঝি এ সংসারে কেহ 

তোমারে আপন বলি জানে]? 
দিব! কি বা নিশায় তোমায় 

আপন বুকেতে লয় টেনে? 
লক্ষাহীন কক্ষ্যহীন হনে 

শুন্তে শৃন্তে ভ্রমিছ নিষ্কত, : 
হৃদয়েতে নাহি সেহ-রেখ। 

বিরাগ বিষশ যেন কত? 
নির্বিশেষ ব্রদ্মবাদী যথা 

নাহি জানে রসের সংবাদ, 


উদ্দাসীন সারাটী জীবন . 


নাহি জানে হরধ বিষাদ । 
| ভ্রীকালীমামী:ঘেবী 


জীবের গতি 


আমরা সংসার লইয়া মত্ত, নিজের স্থখ ছুঃখের ভাবনাতেই 
দিবানিশি অস্থির, এ সংসারের গণ্তী ছাড়িয়। অবন্ঠই একদিন 
চলিয়া যাইতে হইবে, ইহা অতি সত্য কথা,স.আমরা ইহ! জানি, 
বুঝি, সময়ে সময়ে মনেও করি, কিন্তু সতত সে কথা মনে রাখিতে 
পারি না,--মনে রাখিয়া! তাহার মত কাজ করিতে পারি না, ইহা 
যায়ারই ছলনা । 

এতটুকু ভাবিয়া দেখিলেই আমর! বুঝিতে পারি, মায়ার 
রাজ্যে আমাদের ছুঃখ ভিন্ন স্থখ নাই। যাহা! সুখ বলিয়! মনে 
করি, তাহার ভিতর দ্িষ্বা অনবরত ছুঃখের অনল শিখা উধাও 
ভাবে ছুটিয়া চলিয়াছে, ছুঃখ হূর্ভাবনার বিরাম নাই, তথাপি 
আমর! এই অবস্থা হইতে পরিস্রাণের পথ দেখিতে পাই না 
মোহের এমনই গ্রভাব ! 0. 

মদমত্ত মাতাল আপন খেয়ালে চলে, অপরের থা গুনে না, 
সন্পদেশকারীকেও বিজ্রপ করে, মনে ভাবে সে যেন কতই 
বুঝে। কিন্তু অপর লোরু তাহার দুর্দশা দেখিয়। কষ্ট পায়, সে 
নিজে তাহ! বুঝে না। পথের ধুলিতে পতিত হইয়।ও নিজকে 
বাসার মত জান করে। আমাদের অবস্থ। এই. মাতাল অপেক্ষাও 
শোচনীয়। আমরা যে কি অবস্থায় আছি, একবার ভাবিয়া! 
.দেখিলেই সহজে বুঝা যায় ॥ লক্ষ্মী চিরচঞ্চলা, জীবনের অলোক" 
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ক্ষণস্থায়ী, ধনঙ্ধন জীবন যৌবনের বিশ্বাম অতি কম--এই আছে, 
দেখিতে দেখিতে এই নাই--ভয়ানক ইন্ত্রজাল! জীবন-রহস্তের 
ও সংসারের এই নিদারুণ ভেক্কী কাহার ও অজান1 নহে ॥ কিন্ত 
তথাপি মোহাক্রান্ত মানুষ নিত্য স্থখের পথ অনুসন্ধান করে না 
মানুষের প্রাণ নিত্য সখ খুঁজিতে আকুল হয় না । ইহাই মায়া- 
রহমত । মানুষের একান্ত কর্তব্য--আত্মোক্পতি করা ; “আমি কে, 
আর ত্রিতাপই বা আমায় দগ্ধ করে কেন” ইহার একটু অনুসন্ধান 
কর]; ঘাহারা এ কথা ভাবেন না, তাহার! চিরদিনই দুঃখে 
ডূৰিয়। খাকিবেন। অভাবের তাড়নায়, যমের যাতনায়, বিবিধ 
ভয়ের বিভীধিকায় নিরস্তর তাহাদিগকে বিত্রম্ত ও ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তুলিবেই তুলিবে। তাহারা ধনী হউন, আর নির্ধন হউন ॥ 
পঞ্ডিত হউন, অথবা! মূর্খ হউন,--ছুঃখের হস্ত হইতে পরিজ্ঞাণের 
তাহাদের পক্ষে সম্ভাবনা অতি অন্ন। 

ধাহারা প্রকৃত জ্ঞানী, তাহারা এই নিমিত্ব নিত্য স্থখের 
অনুসন্ধানে প্রবৃত হয়েন, সম্ৃগুরুর আশ্রয় গ্রহণ করেন, তাহাদের 
উপদেশাহ্থদারে সাধনার পথে প্রবৃত্ব হয়েন। তাহারা এই 
উপদেশ প্রাপ্ত হয়েন, ধিনি এই জগৎ যঙ্ত্রের পরিচালক, তিনি 
জীবগণের প্রতি অঙ্গগ্রহ বিষ্তারের জন্য মীচ্ষের সমাজে 
আবির্ভত হয়েন। "অন্ুগ্রহায় ভক্তানাং মানুষীং তনুমাশ্রিতং” 
ইহ! জ্ীতগবানেরই শ্রীমুখের উক্তি। তিনি যে পরম দয়ালু, 
তাঁহার অবতারই তৎসন্থদ্ধে অকাট্য প্রমাণ। শ্রীভগবান্‌ দ্বয়ং 
অবতীর্ণ জীবরিগকে শিক্ষ1 না দিলে মানুষ তর্ক শিথিতে পারে, 
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কিন্ত ধন্মের যাহা সার সত্য, ধর্মের যাহ আস্বাগ্ঘ” মানুষ তাহা 
কোনখক্রমেই বুঝিতে পারে না। এই নিমিত্ত দয়াময় শ্রীভগবান্‌ 
যুগে যুগে অবতীর্ণ হয়েন । মানুষ, কাননে পর্বতে আকাশে 
সাগরে ষে মহাসত্বার আবির্ভাব অন্তব করে, তাহাতে তাহার 
ভজনতৃষ্কা। চরিতার্থতা হয় বিশ্বের মধ্যে বিশ্বেশ্বরের আভাস 
উপলব্ধ হইলেও মানুষ তাহার আরও ঘনীভূত আনন্দ মূর্তি 
দেখিতে ব্যাকুল হয়। তখন আদন্দ মূর্তি শ্রীভগবান্‌ তাহার 
প্রেমিক সাধক-শ্রেষ্ঠের এই আকাঙ্ষ। সম্পূরণ করিয়া আনন 
মূর্তিতে তাহার নয়ন সমক্ষে প্রতিভাত হয়েন। এই আনন্দ 
ঘনমৃত্ি-সন্দর্শন,-মহাসাধনার ফল। 

জ্রীগৌরান্ধ অবতার" একদিকে যেমন প্রেমিক সাধকের মহা 
সাধনার অমৃতময় ফল? অপর দিকে উহ। শ্রীপ্ীভাগবতী দয়ারও 
সবিশেষ পরিচায়ক । এ্রভগবান্‌ দয়। করিয়। গ্রকাশ ন| পাইলে 
জীব অনস্তকাল তাহার অনুসন্ধান করিয়।ও তাহাকে খু'ঁজিয় পায় 
না। প্রেমানদ্দময় উজ্জল মধুর মূর্তি গগৌরাঙ্গস্থন্বর জীবকে ষে 
প্রেমের ধর্ম শিক্ষা! দিতে আবিড.ত হইয়াছিলেন, গম্ভীরা-মন্দিরের 
নীরব নিভৃত কক্ষেই তাহার পূর্ণ পরিণতি । শ্্রীকষবিরহের 
এমন তীব্র ব্যাকুলতা, শ্রীবৃদ্দাবন লীলাতেও বুঝি প্রকাশ পায় 
নাই। কিরূপে প্রেমময়ী শ্রীরাধা, শ্রীক্ণ-বিরহের তীব্র জালা 
অন্থভব করিয়া! শরীরের আনন্দ-জলধি-মুর্তির  একাস্তিক 
ভাবনায় নিমজ্জিত খকিতেন, গন্ভীরায় শ্রীগৌরাঙ্গ*মূম্মর তাহা 
শতগুণে বদ্ধিত করিয়। আস্বাদন করিয়াছেন। মধুময় অখিল 
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রসামৃতমূর্তি শ্রীক্ণ-প্রাধ্ির জন্ত জীবের কিরূপ অনুরাগ ও 
ব্যাকুলভার প্রয়োজন, গভীরা-লীলাতেই তাহার পূর্ণ গ্রকাশ। 
সর্বশ্রেদীর সাধক মহোদম্ুগণকেই এই লীলাআস্বাদন করিতে 
প্রস্তুত হওয়া উচিভ। 


নিরাশ্রয় 


দয়াময় রাধাকান্ত দীনের শরণ। 
করিয়াছি তব পদে আত্ম সমর্পণ | 
কি হইবে গতি মোর বুঝিতে না পারি 
সহায় বাদ্ধবাহীন। অবোঁধিনী নারি । 
তোমার বিচিত্র লীল! বুবিতে কে পারে। 
যোগীম্ত্র মুণীক্রগণ কত ধ্যান করে। 
তাদিগেও তুমি নাহি দাও দরশন 
গোপের অঙ্গনে কর সদা বিচরণ | : 
স্ততিতে না পায় তোম! দেবত| নিকর, 
গোগীর গালিতে তুমি তুষ্ট নিরন্তর । 
যেকরে তোমার পদ একাস্ত শরণ, 
তাহাকেও কর ত্যাগ ; একি আচরণ । 
. ঈমযস্তী আসিয়াছে তব পদ জাশে। 
রাখিবে কি দয়া করি ও চরণ পাশে ॥ 
জ্রীময়স্কা দেবী 
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এ মর জগতে এখনও গোলক বৃন্দাবন পরিলক্ষিত হয়েন। 
মানুষের হৃদয় হইতে সাধনার ফলে খন একে একে পার্থিব স্বার্থ- 
বাসন। গুলি শেষ বিদায় গ্রহণ করে, হৃদয় যখন বিষয়-তরঙ্গের 
অভিঘাত হইতে মুক্তিলাভ করিয়। শাস্তিস্থখ উপভোগ করে, সেই 
অবস্থায় মাঙগষের হৃদম্ব প্রেমময়ের কৃপায় ভজন-রসের সঞ্চার 
হয়, বেলা, যি প্রভৃতি সাদা সাদা ছোট ছোট পবিজ্ত মু সছ্‌. 
গদ্ধি ফুরগুলির স্তায় হৃদয় কুস্থম অতি পবিত্র স্থযুমায় স্থশোভিত 
হয়। এইরূপ হৃদয় লষ্টয়। ভক্ত ভজন কুটারের আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
এখানে তিনি গোলক-বৃন্দাবনের স্থধারসাম্বাদদে পরিতৃপ্ হয়েন | 
এখানে লোক-কোলাহুল নাই, দস্ত-গৌরবের স্থান নাই, 
যশপৃজা-প্রতিষ্ঠার গন্ধ নাই, পার্থিব ভোগতৃষ্ণার লেশাভাসও 
এখনে দৃষ্টি হয় না। ভজন কুটার-_স্বভাবত্:ই শাস্তিময়, পবিস্র 
উত্ধেগ-উম্মাদনাবিহীন, অধিকাংশ সময়ই নীরব । কিন্তু একবারে 
নীরব নয়। সে দিন খুব প্রত্যুষে দেখ! গেল, কুটারে ছুইটী কন্াধারী 
বৃদ্ধ ভিখারী খঞ্জনি বাজাইয়! মৃদুল কোমল কণ্ঠে গাইতেছেন :-- 


জয় কষ,--রুষ গোপাল, গোবর্ধন-ধর নন্দ-হুলাল। 
জয় গোবিন্দ মুকুম্দ মুরারি বনোয়ারী 
জয় জয় মনোমোহন কুঞ্-বিহারী 
জয় কৃষ্ণ গোপাল, মাধবমোহন ঘনশ্তা্ 
জয় জয় মুনিজন-মানস-বিশ্রাম, 
করুণ কর কৃষ্ণ দয়াল) জয় কৃফ,-্্কৃ গোপাল । 
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ভক্তি-পরিবিক্ত স্বধামধুর কণ্ঠে বৃদ্ধত্বম যখন এই সঙ্গীতের 
আনন্দ উৎস উৎসারিত করিতে ছিলেন, তাহার! গানের সাথে 
মিলিয়! মিশিয়া যেন এক হইয়া! গিয়াছিলেন। আমার সঙ্গে এক. 
অন বৈদাস্তিক পণ্ডিত ছিলেন, তিনি লীলারসের বেদাস্তে ইত:* 
পূর্ব প্রবেশলাভ কয়েন নাই । “জন জয় কষ গোপাল" পুনঃ 
পুনঃ এই নাম শুনিতে শুনিতে তাহার হৃদয় কেমন নরম সরল ও 
সরস হইতেছিল। ভিখারীঘ্বয় আবার গাইতে লাগিলেন £-- 

সচ্চিৎ আনন্দ গুণগ্রাম,--সন্কর্ণ হরি সুখধাম। 
পরমেশ্বর পরম কপাল, -_জয় কৃষ্ণ কৃষ্ণ গোপাল । 

আমার নুহদ্বর তখন অমার কঠ ধরিয! কাদিতে লাগিলেন । 
তাহার নয়নে ইতঃপূর্ববে আমি কখনও অশ্রু দেখিতে পাই নাই, 
শারদ আকাশের ন্যায় তাহার নিজ্জল নির্পল নয়নে সে দিন আমি 
সর্বপ্রথমে অশ্রুর প্রবাহ: দেখিয়া বিশ্মিত হইলাম । কিন্তু তখন 
কিছুই বলিলাম ন1। ধাহার৷ গান রকরিতেছিলেন, তাহাদের 
নক্ননে অশ্রু ছিল ন1--যে অবস্থায় অশ্রপাত হয়, ভাহার! লে 
অবস্থার অনেক উপরে থাকিয়া দয়াময়েব নাম করিতেছিলেন। 
ভাবেরও ভিন্ন ভিন্ন স্তর আছে। ভাব যখন অতীব গভীর হয়, সেই 
ভাব-ঘন অবস্থায় প্রেমাশ্র পরিলক্ষিত হয় না। 

ভগৰানের নাম গুণলীলা প্রভৃতির গান বৈষ্ণব সমাজে শুনিতে 
পাওয়া যায়। সকলেই যে রসের উঁচিত্য বজায় রাখিয়া, গানের 
ভাবের সহিত কের সগ্বরের সামঞ্জম্ত রাখিয়! গান করিতে পারেন, 
এমন নয় । বিশেষতঃ রসকীর্ভন অতীব কঠোর ব্যাপার । নানা! 
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দোষে রসকীর্তন, শ্রবণের অযোগ্য হয়েন। কিন্তু নাম-কীর্ডনে 
সে 'াশঙ্বা অতি অল্প। আমি সেই সাহসেই সে দিন ভজন” 
কুটারে আমার স্থহৃত্বরকে সঙ্গে করিয়া লইয়! গিয়াছিলাম। কিন্তু 
অত্যাশ্চধ্যের বিষয় এই ষে এই নামকীর্ডভন,--আমাদের মত পাষ- 
গর হৃদয়েও তৎসময়ের জন্য কেবল নাম নহে,নামী ও নামীর সরদ 
 লীলা-প্রবাহ পর্য্যন্ত জাগাইয়া তুলিয়াছিলেন, নামের এতই প্রভাব, 
এতই কূপ! । যখন আমরা ফিরিয়া আসি, বন্ধু বলিলেন, এই নির্জন 
কুটারে এত আনন্দ ইহা আগে জানিতাম না। এতদিনে বুঝিতে 
পারিলাম, ব্রদ্ধবাদী ধধিগণ অরণ্যে অবস্থান করিয়া কি আনন্দ 
পাইতেন। বৃহদারপ্যরকের সার কথা আপনার কোন প্রবন্ধে পাঠ 
করিয়াছিলাম, কিন্তু তখনও আমার সে অনুভুতি হয় নাই। আজ 
এই নীরৰ নিভৃতে পর্ণকুটীরে ছুইটী ভিখারীব গানে আমার হৃদয়ে 
এক নৃতন তরঙ্গ উঠিস্নাছে । আমি অনেক যত্বু করিয়াও সে বেগ 
সম্বরণ করিতে পারি নাই। সচ্চিদানন্দ কল্যাণগ্ুণগ্রাম শ্রীকৃষ্ণ 
আমায় কবে কপ! করিবেন, কবে আমি এই ভিথারীদের মত. 
আনন আপনহার! হইয়। গাইব-. 

মাধব-মোহ্মন্ঘনস্তাম মুনিজন মানস বিশ্রীম। 

জয় কৃষ্ণ কৃষ্ণ গোপাল--গোবর্দন-খর নন্দহ্লাল। 

এমন ভরপুর সৌন্দর্য মাধুর্যোর স্রোত আর কখনও আমি 
আম্বাদন করি নাই। শ্রীভগবানের নামে এত. আনন্দ, নাচে 
এত মহিমা-"এত প্রভাব ও বৈভব--শান্ত্রে পাঠ করিলেও-- 
আবনে অনুভব করি নাই।” 


১৬৩ 


ভ্রীচরপ-তুলসী 


এই বলিয়। তিনি আমার স্কদ্বে যাথ! রাখিয়া! আমার ক 
ধরিয়া মুক্তকঠে রোদন করিতে লাগিলেন । আমার মনে হই্র- 
আজ কি ন্প্রভাত! ভজন কুটারের প্রতি আমি চিরদিনই অঙ্থ্রক্ত। 
ৰন্থ সংঘর্ষে--বহু গোলষোগে বসবাস করিলেও আমার প্রাণ ছুটির 
এ বনের দিকে যায়। ভাই কোলাহল ছাড়িয়া .শাস্তি-কুটারে 
যাইতে ভালবাসি । কিন্ত আজ ভজন-কুটারের অদ্ভুত কপাবৈভবে 
'বিশ্বিত হইয়া ছি-*আজ মরুভূমিতেও মন্দাকিনী প্রবাহ দেখিতে 
পাইলাম এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে ত্াহারই কৃপা প্বরণ করিয়া 
গৃহে ফিরিলাম। 


মাধনার সন্কপ্প 


. সাধন ভক্তি ছুইভ।গে বিভক্তস্প্বৈধী ও রাগান্ুগ। । রাগ 
বা রাগাহুগ। সম্বন্ধে এখন কিছু বলিব না। বৈধী ভক্তির কথাই 
বক্তব্য । গ্রবৃত্তির অধীন জীবের পক্ষে বৈধীভক্তি, পরম হিত 
_সাধিকা । এই বৈধী ভক্তি বহু প্রকারস্মইহার বহু অঙ্গ । ভ্ততি- 
রসাম্বতসিন্ক গ্রন্থে ইহার ৬৪ প্রকার অঙ্গ উন্নিখিত হই্য়াছে। 

ষন্তাগবতীয় গ্রমাণাস্থসারে প্রধানতঃ নয় প্রকার বৈধী ভক্তির 

্লখ আছে। গোঁড়ীয় বৈফব লশ্পরদায়ে নবধা ভক্তির মধ্যে 
ক্বীর্তনের প্রধান্তই সর্বাপেক্ষা অধিক | শ্রীগাদ সনাতন ও প্রীজীব 
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শ্রীচরণ-তুলসী 


গোম্বামি মহোদর প্রীহস্তাগবতের “যজৈঃ সন্থীর্তনপ্রা মৈ্বজন্তি]ুহি' 
হুমেধসঃ এই গ্লোকের ব্যাখ্যায় স্পষ্টতঃই বলিয়াছেন নবধা 
ভক্তির মধ্যে কীর্তনই সর্বাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ । শ্রীবুহতাগবতামৃত গ্রন্থের 
টাকায় শ্রীপাদ সনাতন ইহার সবিস্তার আলোচনা করিয়াছেন। 
এক্ষণে কীর্ন-গ্রচার আমরা দেখিতে গাইতেছি, কিন্তু কীর্তন- 
কারীদের হৃদয়ে এই ভজনের প্রভাব কিরূপ প্রতিফলিত হইতেছে, 
তাহা অবগ্তই জাতব্য। ভগবন্নাম কীর্থঘন হইতেছে কিন্তু লে 
সময্ও কীর্নকারীদের হদয়ে আস্রিক বুদ্ধি পূর্ণমাত্রীতেই 
রহিয়াছে ইহ! প্রায়শঃই প্রত্যক্ষ করা! যায়। | 

প্রকৃত কথ! এই ষে কেবল মৌধিক কীর্তন দ্বারা চিত্তগুদ্ধি 
হয় না। চিতশুদ্ধির সীধন! প্রয়োজন॥ যে সন্কীর্তনকারীর চিত্তে 
নিষ্ঠাময় সাধন সংস্কক্প নাই,--ভক্তি নাই,-সে স্থলে তাদৃশ ভাবের, 
সদাগম সম্ভবপর নহে । হরিনামের মাহাত্ম্য আছে, ইহা স্বীকার্ধ্য ; 
নামমাহাত্মো অর্থবাদ প্রকল্পনও অপরাধজনক,--গ্রন্থপাঠে এসকল 
কথ। জানা যায়। র 

শাস্ত্রীয় গ্রন্থের বাকাগুলি জীবনে কি পরিমাণে প্রতিফলিত 
হইল, তাহাও তো দেখা চাই। কেবল অলীক কল্পনা লইয়া 
মাচ্ষ কত কাল অতিবাহিত করিতে পারে ; প্রক্কৃত কথা এই 
ঘে প্যদি হৃদয়মণ্ডদ্ধং সর্বমেতদ্বিরুদ্ধম*। বৈধী ভক্তি, শুদ্ধ" 
তজনের সাধন-সম্পত্ি,স্একথায় কাহারও কোন আপত্তি 
থাকিতে পারে না। সং্ষীর্তন ছার! সেই উদ্দেস্ত নুচারুরূপে 
সম্পন্ন হইতে পারে--ইহাও সত্য । 

১৬৫ 


ভ্ীচরণ-তুলসী 


কিন্তু আসল কথা এই যেসাধনার সংস্কর থাক! আবশুক। 
সাধকের হৃদয়ে এই সন্ক্ন থাকা চাই, ষে 'প্ীভগবানের নাম 
লীলা গুণ শ্রবণ করিতে করিতে,--তীহার নাম-গুণ-লীল! গাহিতে 
গাহিতে, স্মরণ করিতে করিতে, অঙ্চনা এবং বন্দনা করিতে, 
করিতে করিতে ষেন আমার চিত্ত তাহার শ্রীচরণেই আসক্তহয়, 
ইতর কামনা যেন হৃদয় অধিকার করিতে না পারে $--ষদি সেরূপ 
কুকামন! কুবাসনার ক্কচিৎ উদয় হয়, তাহা ষেন ন্যকারজনক 
দুর্গন্ধিময় ছষ্ট পদার্থের স্তায় তৎক্ষণাৎ পরিহার করিতে পারি $-- 
যেন হৃদয় শ্রীভগবানের পবিজ্ঞ নামে পবিত্র গুণে পবিত্র মধুর 
লীলায় নিরন্তর নিমজ্ছিত থাকে 1 এইরপ সন্বল্লে হৃদয় বাধিয়া,--. 
এইরপ স্বল্প দৃঢ় করিয়--সাধন ভক্তির ন্মরণ গ্রহণ করিলে 
ফল অবশ্থস্ভাবি ও স্থনিশ্চিত। 


শরতে শারদ 


সুনীল শারদাকাশে শুর জ্যোতি পরকাশে 
গগন শোভিত শ্কুট চক্র তারকায়). 
উষারক কন রাগে, কাননে বিহঙগ জাগে 
শেফালি হ্বাসে বানু ধীরে বহি যায়। 
খত 


ভ্রীচরণ-তুলসী 


জ্যোতিতে তোমার জ্য্োতি--হবপ্রকাশ মহাহ্যতি 
স্তরে বাহিরের আধার ঘুচায় ॥ 

কাননে কাননে ফুল, গন্ধে নাসা সমাকুল 
তোমার অঙ্গের গদ্ধ ভাসিয়৷ বেড়ায় ! 

কমল কহলার ফাটে _ ষধুলোভে অলি ছুটে 
তোমার রসেতে মাগে। জগৎ মাতায়, 

প্রতিশষে তব গান শুনিয়ে বিভোর কাণ, 
সে তান-বস্কার আস পরশে হিয়ায়। 

স্থন্সিঞ্ধ সমীর বহে মনে হয় ভব ন্সেহে 
পরশে পরশে অঙ্গ সতত জুড়ায়, 

তুমি মা আনন্দরাণী নিত্য আনন্দের খনি 
জগতে আনন্দ জ্যোতি তোমারি গ্রভায়। 

শতদৈন্ত শত রোগে যদিও কর্মের ভোগে 
স্বখাভাসলেশ নাহি ছিল বাঙ্গালায়, 

তব শুভ আগমনে আজিকে সভার মনে 
সখের. আলোক কণ! তবু দেখা যায়। 

তুমি যে মহামায়া  গিরিজা শঙ্কর জায়! 
অধটন ঘটে মাগো! তোমার লীলা; 

ছুর্দিনে প্রফুল্ল বঙ্গ, এতো মা তোমারি রঙ্গ; 
প্রণথমামি মহাগ্ছায়া তব রাজ পায়। 


জীবিষুপতিয়। দেবী 


১৬৭ 


রীস্রীহ্্গা 


মা! তুমি সর্বনামময়ী--কিন্ত আজ আমি তোষায় তোমার 
কোন নামে ডাকিব? ভক্ত তোমায় আনন্দময়ী বলিয়। ডাকেন--. 
কিন্ত আমার সে অধিকার নাই । দশদিকে যাহার নিরানন্দ--- 
প্রতি পলে যাহাকে ছুঃখের তরঙ্গাভিঘাত সহ্‌ করিতে হয়, ভোগ 
করিতে হয়-সে কেমন করিয়া তোমায় আনন্দময়ী বলিয়া 
ভাবিতে পারে? যাহার চলিতে ছুঃখ, বসিতে হুংখ, নিশীথে 
নির্জনে শয়নে স্বপনে যাহার ছুঃখের তরঙ্গ সমুচ্ছসিত হইয়া! উঠে 
"সে কিদপে তোমায় আননাময়ী বলিয়া! অনুভব করিবে? 
ঝিতাপাভিঘাতে যাহার চিত্ত নিরন্তর বিমদ্দিত ও নিম্পি্ট ও সন্তপ্ত 
সেকি তোমার আনন্দমমী নামের অর্থ বুঝিতে পারে? লোকে 
যখন তোমায় আনন্দময়ী বলিয়া ডাকে--তখন আমি বিশ্মিত 
ভাবে তাহাদের মুখের দ্বিকে চাহিয় থাকি | 

যেখানে রোগ-শোকের তীব্র জালা-স্দারিদ্র্য ছংখের শত 
কশাঘাত,--টনরাশ্ঠের হা-হুভাশ,-অভাবের হাহাকার,-_ 
বিপদ্‌ বিষাদের বৃশ্চিক দংশন,--সেখানে আনন্দময়ীর সত্তা! যাহারা 
অনুভব করেন, তাহার! সাধু-যোগী হইতে পারেন, প্রেমিক ভক্ত 
হইতে পারেন, দেবতা হইতে পারেন কিন্তু জনসাধারণের 
সমাজস্থ তাহার নহেন। সমাঞ্জের সহন্রকোটি লোকের এত 
ব্যথা“দেখিয়াও হাহারা তোমার আননদ-সুখচ্ছবি-সন্দ্শনে 
নিরন্তর আনন্দান্গভব করেন এবং তোমায় আননময়ী 
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বলিয়া আহবান করেন-_ তাহার! তোমার রাজ্যেই বাস করেন-- 
আমাদের এদেশের অধিবাপী তাহার! নিশ্চয়ই নহেন। আমি 
তাহাদের কথা ধর্তব্য বলিম্ব। মনে করি না। আমাদের বর্ত- 
মান্‌ অন্ুভূতির মধ্যে তুমি ষেরূপ ভাবে প্রকাশিত হ', আত্ম- 
প্রকটন কর তাহাই আমার অন্থভাব্য ও অন্ুভাবিত । 

আমি অবিগ্ভার আধার-রাজ্যে বাস করি, আর যাহারা 
তোমার সন্তান তাহারা আনন্দের জ্যোতিমপ্প দেশে বিহার 
করেন। আমার এদেশে তোমার আনন্দ-রবি, আনন্দ-চন্জর 
ও আনন্দ-তারকার উদয় নাই--আমি তোমায় জ্যোতিশ্বয়ী 
বলিয়াও জানিতে পারি না। এহ্দয়ে ঘোর অন্ধকার -দেখ 
মা একবার চেয়ে দেখ-এখানে দিবানিশি কি ঘোর অন্ধকারের 
একচ্ছজ রাজ্য । যদি তোষার কোনও নামে আমাকে সম্বোধন 
করিতে হয়, তবে আমি আমি তোমায় জ্যোতিশ্ময়ী না! বলিয়া 
আধারিণা বালয়া ডাকিব--জ্ঞানদা না| বলিয়া! অজ্ঞান অবিস্ত। 
মার! ব। কালরাত্রি বলিয়! তোমায় সম্বোধন করিব ;--আনন্দমম্ী 
বলিয়। নয়। অই নাম আমার প্রাণের ভাষার সহিত মিলিয়! 
মিশিয়। রহিয়াছে । আমার অনুভূতি হুহার উদ্ধে আর 
উঠিতে পারে না, মনে এক ভাব রাখিয়! মুখে আর এক কথা 
বলিতে পারিব না । আমি দিবানিশি অমঙ্গলের মধ্যে বাস করিয়া, 
অমঙ্গল অনুভব করিয়া, অমঙ্গলে অমঙ্গলে সমগ্র জগৎ আধার. 
দেখিয়া তোমায় ম্ঙ্গলমমী ও জ্যোতিত্বয়ী বলিতে পারিব ন1। 

যেমন রেখেছ, তোমায় তেমনি ভাবিব। আমি আত্মকন্দ 
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মানি না। কম্মতত্ব--তোমারই তত্ব। সকল কশ্মই তোমার, 
আমার কোনও কন্খ নাই। রেখেছ অমঙ্গলে, মঙ্গলময়ী বলিয়! 
কিকধপে প্রণাম করিব? মনের সহিত তো! প্রবঞ্চনা করিতে 
পাঁরিব না--অপরের সহিত প্রবঞ্চনা চলে, আত্মমনের সহিত চলে 
না। প্রত্যয় ও বিশ্বাসে দৃঢ়তা জন্মে । যেখানে প্রত্যয় নাই, 
প্রত্যক্ষ নাই, স্থৃতরাৎ অন্ুমানও নাই--সেখানে পরের কথায় 
যা তা বলিয়! আমি তোমার নিকটে উপস্থিত হইতে পারিব ন1। 
এ জন্মে--এ জীবনে যে তোমায় আনন্দময়ী বলিব, মঙ্জলময়ী 
বলিব, সর্বমঙ্গলা বলিয়া তোমায় প্রণাম করিব--এরূপ অনুভূতি 
তোমার নিকটে পাই নাই, তুমি দাও নাই--আমার যোগ্যতা বা 
অযোগ্যতার কথা৷ এখানে 1কছুই নাই । তুমি দাও নাই তা 
পাই নাই । তুমি লীলা-বিলাসিনী । ধন্মাধন্, পাপ-পৃণ্য, হ্ধ- 
বিষাদ আলো ও অন্ধকার লইয়াই তোমার এই জাগতিক লীল!। 
ষাহাকে নিরানন্দের আশ্রয় করিয়াছ, অন্ধকারের আশ্রয় কার- 
পাছে, অমঙ্গল অজ্ঞানের আশ্রয় করিয়াছে,-সে তোমায় 
আনন্দময়ী বলিবে কেমনে, সে কেমনেই বা! তোমায়জ্যোতিশয়ী 
বলিবে, সে তোমায় ' কেমনে সর্বমঙ্জল। জানদ! বলিয়া! জানিবে 1 
তাহা হইলে যে তোমার লীল! হয় না। তাহা হইলে যে আলোক 
আধারে লীলা-খেলা প্রন্ফুট হয় না। তোমায় যাহারা 
বাজিকরের মেয়ে বলে, তাহার! তত্বজ্ঞানী। এই কথাই ঠিক। 
তুমি মা নিশ্চয়ই বাজীকরের মেয়ে। তোমার এ বিশাল 
বিপুল বিশ্বত্রক্ষাণ্ড এক বিন্ময়জনক ভোজের বাজি । বিরাম 
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াই--বিআম নাই--পলে পলে, মা, কি খেলাই খেলিতেছে? 
(তোমার "চিনিতে পারে জগতে এমন কে আছে--- 
পন জ্ঞায়সে হরিহরাদিভিরপ্যপারা।” 

তুমি অপাঁরা, অনন্তা ; হরিহরাদিও তোমায় জানিতে পারেন না। 
পাশ্চাত্য দার্শনিক বৈজ্ঞানিক তোমায় 2156770119 [0106 
বলিয়। বুঝিয়াছেন, কিন্তু বুঝিয়াও তিনি 00990 অর্থাৎ 
কিছুই জানেন না। তাহার নিকট তোমার এই বিশ্বগ্রহেলিকা 
অজ্ঞাত ও অজ্জ্েয়। ((7010000 200 [70100051191)16) 
খুব ভেক্কী লাগাইয়া নিজে এই বিশ্বের অন্তরালে ও বাহিরে বিরাজ 
করিতেছে! তেমাঁয় আমি জানি না, জানিবার ও আশা নাই-- 
তবু তোমায় মা! বলিয়া ডাকি ? কেন ডাকি, তাহার কারণ খুঁজিয়া 
পাই না। মায়ের স্সেহ যে জীবনে পাম্প নাই, সে মাতৃভক্তির কি 
জানে? সে কেবল এই মাত্র জানে যে সে কাহারও গর্ভে জম- 
গ্রহণ করিয়াছে । তোমাকে মা বলাও আমার পক্ষে সেইবপ। 
(তোমার ন্নেহ, তোমার করুণা হয়ত আমার প্রতি অজ্ঞাতসারে 
অজ্ন্রধারে বর্ধিত হইতেছে--অন্ধ আমি, তাহার কিছুই অন্থভব 
করিতে পারি না, কিস্ত কেবল এতটুকু বুঝি এমন কেহ আছেন 
যিনি এবিশ্বের প্রন্থতি ;--“টসব বিশ্বং প্রস্ুয়তে ।*--তিনি 
বিশ্বকে প্রমবকরেন। | 

[10610 75 2 10055011053 10106 2:01 1010) 0013 
11177079019 ০০15 এমন কোন অজ্ঞের শক্তি আছেন, যাহা 
হইতে বিশ্বগ্রহুত হইয়াছে । তোমার সত্তামাত্র স্বীকার করিতে 
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আমি শ্শিখিয়াছি--তুমি কেমন, আমি জানি না-স্থখদ। কি 
দুখেদা__সর্বমঙ্লা, কি সর্বামজলা তাহা আমি বলিতে পারি না। 
তুমি যেমনই হও, তাহাতে আমার কোন লাভ নাই, হানি নাই। 
তোমার কার্য তুমি কর )--লাভ তোমার, হানিও তোমার । 
আমি তোমারই লীলার পুতুল--প্রাণ দিয়াছ,-_+তাই প্রাণা। সখ 
দুঃখের অন্তুভূতি দিয়াছ_-তাই এত ভোগ । অহং দিয়াছ__তাই 
আমার ভোগ”--কিস্কু এ সমস্ত লীলা-থেল। একবারেই ইন্দ্রজাল ॥ 
এখানকার স্ুথ ছুঃখ,+সবই ইন্দ্রজাল ইহা বুঝিবার শক্তি । হে 
শরংকালের মহাদেবি--তুমি বুঝিতে শক্তি দাও,-ধে এ সকলি 
তোমার লীলার ইন্ত্রজাল ! ওগো বাজিকরের মেয়ে_আর তুমি 
আমায় কি দয়! করিতে পার? তোমার লীলার জগতে এ কাঁটকে 
অনেক সাঙ্গায়েছ ;রাজ। করিয়া রাজসিংহাসনে বসাইয়াছ, 
আবার কখনো নরকের কীটকে বিষ্ঠা-কুণ্ডের কমিরূপেও নাচাই- 
মাছ ॥ একবার সকলি দিয়াছ, আবার সকলি কাড়িয়! লইয়াছ। 
তোমার দেওয়া যেমন গুঢ়ার্থমর৮- তোমার নেওয়াও তেমনি 
গৃঢার্থময় । আমাদের করুণ রোদন ও কাতর প্রার্থনা--এ সকলই 
অর্থহীন । তোমার যাহ! ইচ্ছা»__তাহাহ হয়। 

তথাপি আজ এই বঙ্গে তোমার ভক্তগণ তোমার তথা- 
কথিত আনন্দময়ী শ্রীমূর্তি-দর্শনের তাগ্য লাভ করিতেছেন । 
আমি তাহাদেরই পশ্চাতে থাকিয়। তোমার যাছুকরী লীলায় 
কোনরূপে দিবসন্ত্র় অতিবাহিত করিব, বলিয়। মনে করিতেছি, 
কিন্ত কি হইবে তাহা তুমি জান। | 
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ভক্তি কথা লিখিতেছি, পড়িতেছি, বলিতেছি,--সময়ে সময়ে 
তক্তি কি, তাহা ভাবিতে প্রয়াস পাই, কিন্তু প্রকৃত কথ বলিতে কি 
উহার অনুভবের আস্বাদন দুল্লভ বলিয়া বোধ হইতেছে । জগ- 
তের সহিত প্রতারণ। প্রবঞ্চন! চলে, কিন্তু নিজের মনের সহিত 
প্রবঞ্চনা চলে না-ইহাই সাধারণ নিয়ম। কিন্তু সময়ে সময়ে 
দেখিতে পাই, আমরা নিজের মনকেও প্রতারিত করি । অভ্যস্ত 
'ইন্দিন্ন ক্ুখভোগের কালেও মনে করি, থে উহা ভগবদ্ুক্তির 
অন্থকুল। ূ 

সাধকগণ দৃটচিত্তে স্থিরভাবে আপনে উপবিষ্ট হইয়। একমনে 
শ্রীভগবচ্চিন্তা, শ্রীভগবন্ত্রাম জপ সাধন করেন, আমি হয় তো 
সেরূপ ভাবে উপবেশন কর| ক্লেশকর মনে করি; জমি 
আমার কোমল শযায় উত্তানভাবে শয়ন করিয়া ভগবচ্চিন্তার 
লেশাভাস মনে করিতে করিতে শত সহম্্ বৈষয়িক চিন্তায় 
মনকে ডুবাইয়। দি, তথাপি মনে করি আমি বুঝি ভগবচ্চিন্তাই 
করিতেছি । মান্ধষের আপন মনের সহিতও এমনি প্রতারণ। ! 

সাধন!, আত্ম।র সাধের সামগ্রী । নিজ দেহে এত প্রীতি 
রাখিলে কি সাধন। চলে? দংশ-মশকের অত্যাচারে ব! দুতাব- 
নায় নিশায় নিদ্র। নাই, শধ্যায় এ-পাশ-ও-পাশ করিয়! বাত্রি 
প্রভাত করি, কিংব। শধ্যা ত্যাগ করিয়া পথে পথে বেড়াই, কিন্ত 
মধুময় হরিনামে রুচি হয় না, তাহার নাম শ্মরণে মননে (চিন্তন 
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কীর্তনে প্রবৃত্তি হয় না, চিত্তের এতই অরুচি । তথাপি কষ্ধকথ! 
শুনিয়া ভাবাবেশে নয়নে একবিন্দু জল দেখ! দিলে মনে হম়-_ 
আমার হৃদয়ে বুঝি ভক্তির উৎস ফটিয়া উঠিয়াছে-ইহাও 
মনের সহিত প্রতারণ। ৷ এইবপে মানষ ভজনর'জ্যের ভাবাভাস 
লইয্া! আত্ম-প্রতারণা করে। যাহার। ধশ্মধ্বজী বকবৎসাধু; 
তাঞাদের কথ! তো বক্তব্যই নহে, কিন্ত যাহারা গোপনে গোপনে 
ভগবৎসাধন করেন, বাহিরের যশঃপৃজা-প্রতিষ্ঠার আশা রাখেন 
না, তাহারাও ভাগবতী মায়ার প্রভাবে এইরূপ প্রবঞ্চিত হন, 
নিজের চিত্তের ত্রুটি বুঝিতে পারেন না, অন্তবৃত্বির দুর্বলতার 
উপলব্ধি করিতে অসমর্থ হন, অথচ নিজকে ডজন পথে অগ্রসর 
বলিয়া! মনে করেন । 

বিমল ব্রদ্ষচার্য্য ও ই্জিমন্খবিলাসে প্রথর বৈরাগ্য ও বিশ্ুদ্ 
ভগবস্তুক্তি ও ভক্ত নঙ্গ ব্যতীত কথনও শ্রীশ্রীমন্মহা প্রভুর প্রবর্ঠিত 
সর্বভক্জন-স্থৃসম্মত ভক্কিপথের পথিক হওয়া যায় না। 
ভাবিয়া চিন্তিয়া দেখিয়াছি এ সকল উপায় বই আর গতি নাই। 
দেহাত্মচিন্তার হাত হইতে মুক্তি লাভ করিতে না পারিলে তজন- 
সাধনার আনন্দ কখনও অন্ত কোন প্রকারে উপলৰ হয় না। 

«“সংসারাশ্রমে পড়িয়৷ রহিয়াছি, এ অথস্থায্ঘ কিন্ধূপে ভজন- 
সাধন করিব? শ্ত্রীপুত্রকন্তার প্রতিপালনের জন্য, নিজের 
জীবিকানির্বাহছের জন্য অর্থোপাজ্জ্ন করিতে হয়--এ অবস্থায় 
প্রীভগবানের চরণে মন দেওয়া অসম্ভব” ইহাই এক শ্রেণীর'সরল- 
মতি ব্যক্তিয় মনের দুঃখ, অথবা ভজননিষ্ঠায় অসমর্থভার সাস্বনা 
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আপাততঃ এই ছুঃখের হেতু সত্য বলিয়াই মনে হইতে পারে, 
বাহার! *এদূপ কথা বলিম্না দুঃখ প্রকাশ করেন, তাহাদের এই 
উ্তিও সরলত৷ পূর্ণ। কিস্তু কি বিচার করিয়৷ দেখিলেই' 
খুঝা ষাইবে ইহাও মনেষ সহিত প্রতারণ। মাত্র । তজন-সাধনে 
রুচি থাকিলে সংসার তাহাতে বাধার কারণ হয় না । পরব্যসনিনী 
নারী সারাদিন গৃহকর্মে ব্যগ্র থাকিলেও তাহার মন অহনিশি 
তাহার অভীগ্গিত রসেই পরিষিক্ত থাকে । কম্মজগতে বিচরণ 
করিয়াও যে সাধক ভগবস্তজনে চিত্তবৃত্তি নিযুক্ত রাখিতে পারেন, 
হাঁ হইতেই তাহার উদাহরণ পাওয়া যায়। ফল কথ|, ভজন- 
রাজ্যে আত্ম-প্রতারণ! অত্যন্ত অহিতকর | সংসঙ্গ-সেবা, পবিত্রতা 
মরলতা, বৈরাগ্য এবং স্থদৃঢবিশ্বাস সহ নিরস্তর ভজনে প্রবৃত্ধ 
থাকিলে আত্ম-প্রতারণা আদে হৃদয়ে স্থান পায় না। 


ভজন-নিষ্ঠা 

পুত্রকলত্রাদির ভরণপোষণ ভার স্কন্ধে লইয়া-_-অর্থোপার্জনের 
বিবিধ চিন্তায় বিজড়িত থাকিয়া-শোকমোহাদির দুশ্চিন্তায় সর্ববদ! 
ভীত সঙ্কোচিত থাকিয়া! গৃহস্থ তজন-নিষ্ঠায় অধিকার লাভ করিতে 
পাবে কিনা, কেহ কেহ ইহ! প্রশ্রের বিষয় বলিয়া মনে করেন, 
কিন্তু অনেকেই বলিবেন ইহা প্রশ্নের বিষয় নহে । এ অবস্থায় 
ভজন চলে না, ইহা নিঃসন্দেছ । ধাহারা ভজন করিবেন, তাহা" 
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দের ভম্ম রাখা চলে না। ভজননিষ্ঠ ব্যক্তি প্ররুত বীর । তাহার 
দৈম্তের ভয় নাই, রোগের ভয় নাই, শোকের আতঙ্ক নাই, 
মানাপমান ও লাভালাভের চিত্ত। নাই । একপ নিশ্চিন্ত নির্ভীক 
না! হইলে ভজননিষ্ঠ হওয়া যায় না। 

এই কথায় প্রাগুক্ত প্রশ্বর একটা সমাধান হইল বটে, কিন্তু 
আর একটী নৃতন প্রশ্নের উদয় হইল,--সে প্রশ্নটা এই যে, তাহা 
হইলে গৃহীর পক্ষে ভজননিষ্ঠ হওয়া সম্ভবপর কিনা ? যাহাকে পুত্র 
কন্যাকলত্রাদির পোষণভার বহন করিতে হয়, অর্ধোপাঞ্জন জন্থা 
দিবানিশি চিন্ত! করিতে হয়, এমন গৃহীরা ভজননিষ্ঠ হইতে পারে 
কি?ইহার উত্তর অতি সুস্পষ্ট । এমন গৃহীর। ভজননিষ্ঠ হইতে 
পারে না। কিন্তু গৃহস্থ মাত্রেই যে ভজননিষ্ঠ হইতে পারে না, 
এমন কথা বলা যায় ন!। স্বয়ং ভগবান্‌ শ্রীবাস্থদেব ভগবদ্গীতাস্ব 
নিষ্কাম কর্মনিষ্টার যে উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, তদনসারে 
যিনি কম্মযোগা হইতে পারেন, তাদৃশ কম্মবীর গৃহস্থের পক্ষে 
ভজননিষ্ট হওয়া অবশ্যই সম্ভবপর । 

এই শ্রেণীর নিষ্কাম কম্ঘবীর মহাপুরুষগণ অন্য কোনও দ্রিকে 
দৃকৃপাত না করিয়া একমাত্র শ্রীতগবানের শ্রাচরণাভিমুখে দৃষ্টি 
রাখিম্না জাগতিক কর্মসম্প।দন করেন, কশ্মের ফলাফল সম্বন্ধে 
কোনও ভাবনা করেন না। স্থথ হুঃখ লাভালাভ মানাপমান 
প্রভৃতির কোনও চিন্ত তাহাদের হৃদয়ে আসিতে পারে না, 
অথচ কর্তব্যকর্দম সম্পাদনে তাহার এক পদ্ও বিচলিত নহেন। 
এই শ্রেণীর ক্ণজ্জন্মা মহাপুরষগণ গৃহী হইয়াও উদাসী ; প্রচণ্ড, 
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প্রবল তাপসমহের মধ্যে বাস করিয়াও স্সিগ্ধ শীতল ; অজশ্র লোভ 
মোহের হট্রসংঘট্রর মধ্যে অবস্থান করিয়াও নিস্পৃহ ও নির্বিকার । 
শ্ীশ্রগৌর-গোবিন্দের রুপাপ্রসাদে ইহারা সর্বাবস্থাতেই শুচি ও 
স্থির-গন্ভীর। জগতের অস্থিরতা ও নশ্বরতা দেখিয়।! ইহারা 
এখানকার কোনও বিষয়ে বলবতী আশা স্থাপিত রাখিতে ইচ্ছ.ক 
নহেন। একমাত্র সর্ষেশ্বর শ্রীগোবিন্দ-চরণে যতক্ষণ মতি রাখিতে 
পারেন, ততক্ষণই ইহাদের আনন্দ । তদ্যতীত আর সকল কম্মই 
ইহার! কর্তব্যতাজ্ঞানে সম্পন্ন করেন । সে সকব কর্তব্তার ফল- 
বিচার একেবারেই উহাদের কর্মশক্তিব উদ্রেক সাপনে অসমর্থ । 
এতাদূশ কর্মাবীরগণ যখন ভক্তিখোগের অধিকার লাভ করেন, 
খন ইহার! গৃহস্থ হইয়াও ভজননিষ্ঠ হইতে পারেন। 

আনার অপর পক্ষে ধাহার! সংসারধন্ম পরিত্যাগী বৈরাগী 
বলিয়া জনসমাজে পরিচিত, যাহারা সামজিক বিবাহবন্ধনে 
আবদ্ধ হয়েন নাই, অথব! স্্রীপুত্রাদি পরিত্যাগ করিয়! উদাসী 
হইয়াছেন, তাহারাই যে ভজননিষ্ঠ হইতে সমর্থ একথ1ও বলা 
যায় না। সংসার-বন্ধন কেবল শ্রীপুত্রাদিজনিত নহে-- সংসার 
মনের । মনে যতদ্দিন সংসার অবস্থান করে, ততদিন বনেও 
পূর্ণমাত্রাতেই সংসার বিদ্যমান থাকে । বনে গেলেও বিষয় 
কামন| তিরোহিত হয় না, বনে গেলেও চিত্ত চাঞ্চল্য দূরীভূত 
হয় না, অপর পক্ষে অতৃপ্ত বাসনা চিত্তে অশান্তির তরঙ্গ আনিয়া 
দেয়, দ্িনযামিনী চিত্ত তাহাতে বিক্ষুব্ধ ও বিড়দ্বিত হয়। এ 
অবস্থায় ভগবঙ্চিন্ত। তো দুরের কথা,_-গাহস্থ্য জীবনে শাস্তির যে 
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ক্ষণিক আভাস সম্ভবপর, এই শ্রেণীর উদাসীর জীবনে সে আশা ও 
অসস্তব হইয়া পড়ে । ভজনানন্দ তে ইহাদের ন্বপ্রেরও 'হুদূরে 
অবস্থান করে। অপিতু ব্রহ্মচারী গৃহী বানপ্রস্থী ও সন্ক্যাসী 
এই চতুরাশ্রমীর ষোল আন! আচরণ করিলেও ভগবগুজনানুরক্র 
ন। হইলে ভজন-নিষ্ঠ হওয়] যার ন]। 

দেহধারী জীবের বিশুদ্ধ ভজনে নানা প্রকার প্রাতিবন্ধ 
বিছ্যমান । ক্ষুধা তৃষ্ণ! প্রভৃতি নানা প্রকার জাস্তববৃত্বিগুলি 
অহনিশ দেহের উপরে এবং চিত্তের উপরে নান৷ প্রকারে প্রভাব 
বিস্তার করে। তাহার ফলে বিশুদ্ধ ভজনান্রক্তির ভাবোদগম 
প্ধ্স্ত প্রকাশ পায় না, মানুষ জান্তব জীবনের কাধ্য লইয়া 
নিরস্তর ব্যস্ত থাকে । সেই ব্যস্ততার প্রাহূর্তাৰে ও প্রভাবে 
মানব চরিগ্র পশুর স্বভাবে গঠিত হয়। কেবল নিজের সুখ 
গ্বচ্ছনতার বিষয়ে ভাবনা ও তৎসাধনে প্রধত্ব মানুষের ৫নন্দিন 
জীবনের প্রধান অঙ্গ হইয়া দাড়ায়। এ অবস্থায় ভগবৎম্মরণ 
মননাদি তে দুরের কথ!) সাধারণ (নতিকধর্মগুলিও মানব 
জীবনে বিকশিত হইতে পারে না। 

এই সকল প্রতিবন্ধ, পরাহত করিয়া ভক্কির ভাগরথীশ্প্রবাহের 
আন্যন--প্রককতপক্ষেই এক ভগীরথের মহাসাধনা। সে সাধনার 
প্রথম পটল--সদ্‌গুরুর আশ্রয় গ্রহণ, তাহার সদুপদেশে দৃঢ় শ্রদ্ধা 
স্থাপন ও তদনুসারে ভজন ক্রিয়ায় প্রবৃত্তি । ভগবত্কপায় 
ও ভগবৎরূপী গুরুর দয়ায় উপাসকের ভাগ্াক্রমে তদীয় জীবনে। 
ধীরে ধীরে ভঙ্জন-নিষ্টার সঞ্চার হয়। তদবস্থায় দয়ামদ্ 
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শ্রীভগবান্‌ ক্রমেই শক্ষি-সঞ্চার কিয়া ভক্ত-হদয়ে তজন-নিষ্ঠা 
দৃঢরূপৈ সংস্কাপিত করিরা দেন। তাহার ফলে জীব পরযানন্দ- 
সাক্ষাৎকারে চিরদিনের অন্ত কুতার্থ হন। 

শ্রীসচ্চিবানন্দ শশা 


ভক্তের সাধন। 


গৃহস্থ যদি সখ পাইতে চাও, তবে কপটতা দাস্তিকতা ও 
কামিনীকাঞ্চনের লোভ ত্যাগ করিয়া শ্রীগৌরাঙ্গের চরণ আশ্রয় 
কর। ইহাতে সংসারে বাধা পড়িবে না, ন্যায় পথে থাকিয়। 
অর্থোপার্জন'কর, আর সরল ব্যাকুল অন্তরে তাহার শ্রীপাদপন্মের 
অনুসরণ কর। জীবমাবেই তাহার সত্বা অনুভব করিতে চেষ্টা 
কর, জগতের প্রত্যেক পদার্থে ই তাহার সৌন্দধ্য মার্যধ্যু অহ্নভব 
করার জন্ত সাধনা কর। দেখিবে তোমার ভ্বদয়ে শ্রীবৃন্াবনের 
মধুময় রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, আরও দেখিবে অনস্ত মপুমদ্ 
শ্রীভগবান্‌ তোমার প্রেমপূর্ণ হৃদয়ে ক্রমশ:উ আবির্ততত হইতেছেন, 
তাহার অখিলরসামৃতময় লৌন্দধ্য-মাধুর্য তোমার হৃদয় ও 
সর্বেন্দিয় প্রেমাধুর্য্যে পরিষিক্ত হইতেছে। শ্রীভগবান্‌ তর্কের 
বিষয় নছেন, তিনি রসরূপ, নিত্যপ্রেমানন্দন্বরূপ ; তিনি 
আন্বাদের বস্ত, তিনি সম্ভোগের বস্ত। ভালবাদাই তাহার 
সাধনা । এই ভালবাসার একটা নাম ভক্তি । অনুভব ভিন্ন 


বিকার 








পে 


+ গ্রন্থকারের পরোলোক গত একবিংশবর্ষমাত্রজীবী একমাত্র পুৰ্ধ! 
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ভালবাসা বায় না। ইহ! মানি যাহাকে দেখি নাই, যাহার 
সহিত আলাপ নাই, তাহাকে কি বলিয়। ভালবাসিব একথা! 
ত্বীকার্য। আগে দেখা গুন চাই, তবে ভালবাস! জন্মে, ইহা 
সত্য । কিন্তু তাহার রাজ্যের বিধানে আরও একট! সুক্ষ নিয়ম 
আছে। তাহাকে যাহারা ভালবাসেন,--*ওগো তাকে চখে 
দেখি নাই, কেবল নাম শুনেছি, মন প্রাণ দেহ তারে স'পে 
দিয়েছি'* এমন কোথাও শুন! যায়। আবার আর একটা নিয়ম 
এই যে, তাহাকে আগে ভালবাসিতে হয়, পরে তিনি দেখ! দেন । 

তাহার ভালবাস! এজগতে তিনি ছড়াইয়। রাখিয়াছেন, তাহ! 
খুজিবার দরকার হয় না, দে দিকে চাই সেই দিকেই তাহার 
গীতির চিহ্ন দেখিতে পাণয়। থায়। মায়ের কোলে, মাতৃত্তন্ে, 
মায়ের যত্বে, এবং মায়ের মুখে তাহারই করুণ কোমল প্রীতির 
সজীব মূর্তি সতত প্রকাশ পাইতেছে, জলে স্থলে চন্দ্রে ুধ্যে 
তাহার প্রীতির অনন্ঞ পরিচয় উদ্ভাসিত হইতেছে । তাহাকে 
জানিতে বা ধরিতে বড় বেশী সময় লাগে না। লোকে বলে তিনি 
সহজে ধরা দেন ন।,--আমি দেখি, তিনি ধরা দিবার জন্য সতত 
প্রস্তুত; প্রত্যেক পরমাণুর ভিতর দিয় তাহারই পরিচয় সহশ্তর 
মুখে ফুটিয়া বাহির হইতেছে । সমগ্র জগতের মধ্যে কেবল 
তাহারই প্রকাশ । তিনি সমগ্র জগতে উদ্ভাসিত, তাহার মাধূর্যে 
জগত মধুময়, তাহারই স্ুগদ্ধে জগৎ আমোদিত । তিনি সর্ববদ। 
সর্বত্র বিরাজমান | তিনি সর্বত্রই আছেন, অিনি সর্বত্রই 
স্থপ্রকাশ, কিন্তু আমার দৃষ্টির দোষে তাহার স্থলে অপর কিছু 
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দেখি। দেখিতে জানিলে তাহাকে একটি দুর্ববাশিখস্থিত শিশির 
বিন্দুতেও দেখিতে পাওয়! যায়; ধরিতে জানিণে চ'খের এক 
ইঙ্গিতেই তাহাকে টানিয়। আনিয়া হৃদয় মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত কর! 
ধায়। তাহার অনুগ্রহ চাই একথ! সতা;কিস্তু জীবের প্রতি 
সদয় হইয়! সে অন্তগ্রহ ভিনি প্রায়শই করিয়া থাকেন, তাহা 
না হইলে জীব কোন সাধনাতে কখনও তাহার সন্ধান পাইত না । 
হৃতরাং তাহার সহিত আলাপ পরিচয় সহজেই হইতে পারে। 
যদি একবার নিখিল শ্প্ভির কোন কোন দ্রব্যের ভিতর দিয়! 
তাহার সহিত আলাপ করিতে চেষ্টা করিতে পার, যদি নয়ন 
মুদিয়াও চেষ্টা কপিতে পার, তখন দেখিবে তাহার রূপ তোমার 
নয়ন-কোণে ঝলক দিয়া তোমাকে আপন করিয়া! লইতেছেন, 
আর সেই সময়ে তুষিও তাহাকে আপনার হইতে আপন মনে 
করিয়। তাহারই শ্রীচরণে আত্মসমপূণ করিতে উদ্ধত হইয়াছ। 
দীবের সহত প্রঙগবানের এই যে মধুর সম্থদ্ধ ইহাই গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব ধশ্ম, এই ধন্ম-সাধনাই ভক্তের সাধনা-কাধ্য। 
তলস। | 

ভক্তি মানুষ-হৃদয়ের কুম্থম-কোমলা বৃত্তি । কুস্থম-কোমল। 
বলিকেন? কুক্বম যেমন সুগান্ধ, কুহ্থম যেমন কোমল, এবং 
সর্ধবোপরি কোমল কুসুম যেমন দেবপূজার উপযোগি,--ভক্তিও 
তন্রপ। ভক্তি কোমলভাবে ভগবানের চরণে লাগিয়। থাকিতে 


চায়-_গ্রীভগবানের চরণ ছাড়। ভক্তির আর স্থান নাই--ভক্তির 
১৮১ 


শ্ীচরণ-তুলসা 
আর অন্ত গতি নাই । কুহ্ৃম যেমন সরল স্থন্দর মধুর ও সরস- 
ভাবে জগতের স্থুথ বদ্ধন করে--অন্তর্জগতে ভক্তির আবির্ভাব, 
তাহা অপেক্ষা ও স্ন্দর, তাহাও অপেক্ষাও সরস, তাহ। অপেক্ষা 
মধুময় । চশ্মচক্ষুতে আমর! কুহ্থম-বিকাশ-_কুস্থম-সৌন্দধ্য প্রত্যক্ষ 
করি, কিন্ত ভক্তিসন্দশন দিব্যনয়নাপেক্ষ | শ্রীগুকর কৃপা ধাহার। 
সে চক্ষু উন্মীলিত হইয়াছে, তিনিই তাহ। প্রতাক্ষ কৰিয়। কৃতার্থ 
হয়েন, সে রস-সৌন্দধ্যে তাহার চিন্ত আকৃই হইয়া সতত 
বিভোর থাকে | 

স্থকোমল ব্রজগোপালের উপাসনায় আমরা ছিব্বি কুস্থমের 
ব্যবহার কবি, এক বহির্গগতের কুস্থমকাননের এল্ম-অপর 
আমাদের অন্থজগতের ভক্তিকুস্থম ৷ বহিঞজগতের কুস্থুম বহিবঙ্গ-- 
শ্রীভগবৎ পূজার এক উপচার। খধিবাক্যবিহিত বাহ্‌ পৃঙ্জায় ইহার 
প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করা যায় নাঁ। কিন্তু অস্তর্জগতের 
উপাসনায় আমাদের হৃদয়কাননের সুগন্ধি ভজি-কুস্থম ব্যতীত 
আমরা আমাদের চিত্তরঞ্জন আনন্দ-গোপালের শ্রীপাদপদ্মে আর 
কোনও কুন্থম পুজার উপহাররূপে লইয়া সপস্থিত হইতে 
পারি না । 

ভক্কিকে কেহ কেহ ক্রিয়া বলেন, কেহ বা! ধ্যান বলেন, কেহ 
বা ভাবনা বলেন, কেহ বা রস-বিশেষের স্করণ বলেন--এ সকলই 
সত্য বলা যাইতে পারেস্পকিস্ত আমার মনে হয় ভক্তি একটি 
বস্ত-্“একটি দ্রব্য । ফাহারা শক্তিকে দ্রব্য পদার্থ বলেন না, 
তাহারা আমার কথার পোষকত। ন। করিতে পারেনশ্্আমি 
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ডক্তিকে শক্তি দ্রব্য বলিয়াই ইহ!কে শক্তি আখ্যায় অভিহিত 
করি। “কিন্তু এই ভক্তি জড়ীয় শক্তি নহেন, জড়ে যে ইহার 
আবির্ভাব হয় না-একথা বলিতে পারি না। জড়ে ইহার 
আবির্ভাব আমার স্বীকাধ্য। তুলসী বৃক্ষটী জড় কিন্ত এই জড় 
বৃক্ষের অধিষ্ঠাত্রী দেবী-- সাক্ষাৎ ভক্তি। এই ভক্তি,_বুন্দা, 
বৃন্দাবনী, শ্রীরুষ্ণজীবনী-নন্দিনী ইত্যাদি কত নামেই নানা- 
পুরাণে অভিহিত হইম়্াছেন। এই ভক্তি সাক্ষাৎ শ্রীভগবানেরই 
'আনন্দময়ী শক্তি-তুলশী তরু জড়বূপ হইলেও ইহার ভিতরে 
আমি এক মহালক্মী মহাশক্তির স্ক রণ দেখিতে পাই । 

তুলসীরাণীকে দ্েখিলেই আমার ভক্তিমৃ্তি মনে হয়--লৌন্দর্য্য- 
মাবুধ্য-সারল্য-প্রীতি-পকিভ্রতার যাঁদ বাস্বমৃণ্তি দেখিতে কাহারও 
বাসনা হয় তবে আমার নিবেদন এই যে দর্শনেচ্ছু একবার 
আপনার আলয়স্থ সর্ব্বতীর্থস্বরূপিণী সব্বদেব-সমাগমময়ী-- ৭ তুলসট 
তলায় একবার উপবেশন কক্ষন--আর এ চির শ্যামল নিগ্ধমাধুধ্য- 
ময় হরিত পত্রাবলীসমাবৃত শ্রীশ্রীবুন্দাবনী মহারাণীর প্রতি ভক্তি 
নয়নে দৃষ্টিপাত করুন-দেখিবেন উহার অঙ্গে অঙ্গে পত্রে পত্রে 
যেন মধুরোজ্জল পবিত্র ঝলক ফৃটিয়া উঠিতেছে__সে পবিত্র মাধুরী 
-রসময় ম্ক.রণে আপনার হৃদয়ের স্তরে স্তরে ভক্তিশক্তির সধাধারা 
সিঞ্চিত হইয়া আপনাকে শ্রীতগবানের হ্বীয় ধামের রস-স্থধাস্বাদনে 
অধিকারী করিয়া তুলিতেছে ! 

তক্তি-সন্দর্শনের এই প্রথম উপায়--ইহাই সহজ পথ! 
পাঠক--তুলসী তলায় আশ্রয় করুন। শান্ত ভক্তি ও ভক্তের 


১৮৩ 


শ্চরণ-তুলসা 


অনেক কথা আছে কিন্ত তাহাতে সহজে অনুভব হয় না। আমরা 
বাসজগতে কুম্থমোগ্ঠানের দ্রিকে দৃষ্টি করিয়। ভক্তির ভাব হৃদয়ে 
আনিতে পারি কিন্তু তুপসী রাণীর অপর নাম-_কুস্থম-সার । 

সমগ্র কুস্থম রাজ্যে যে ভক্তি স্ক'রণ,একমাত্র তুলসীতে 
সে সকল অপেক্ষ। ও অধিকতর স্বরণ অনুভব করিয়। সাধক 
ভক্তি-রসের আশ্বাদন কৃতার্থ হইতে পারেন । 

ষি বাক্যের তুল্য বাক্য নাই, খষি-বাক্/ তুলা প্রমাণ নাই । 
এসম্বন্ধে মহর্শিগণ অতি সারকথা বলিয়। রাখিয়াঞ্ডেন 2 

ৃষ্ট! স্পৃ্া। তথা ধ্যাতা কীহ্িতা নমিত। শ্রতা । 
রোগিতা মেবিত1 শিতযং পুজিতা তুলসী শুভ| ॥ 

মত্রুত শ্রারা রামানন্দ গ্রস্থে লিখিত হইয়াছে-_দহিন্দু, 
আপনি শাকসবজার উদ্যান করিতে ভালবাসেন, তাহা করুন; 
ক্ষলগ্রদ বৃক্ষের বাগান করা! গুয়োজনীয়, াহাও করুন,__দর্শন- 
শোভার জন্যই হউক অথবা শ্রিঞ্জভগবানের সেবনের জন্তই হউক 
আপনি বাড়ীতে কম্তম-কানন 'করুন, কিন্কু আমার সর্বোপরি 
নিবেদন এই থে বাড়ার কোন চুন্দর পবিত্র স্থানে আপনি অবণ্) 
তুলসীর উদ্যান করু৮-ন্নানান্তে তূপসী দেবীকে জলাসক্তা করি- 
বেন এবং ভক্তিভরে প্রণাম করিবেন, সন্ধ্যানমাগমে তুলসী তলায় 
তৈলের একটি প্রদীপ দিবেন, তুলনীতগার একবার প্রণত 
হইবেন, এবং তুলসী দেবার পবিত্রমনোহর! শ্রীতি-মপুরা-তক্তি- 
প্রেমভরা নিদ্ধপ্রসন্ন আমুতি সন্দশন করিবেন-দেখিবেন হৃদয়ে 
পবিত্রতার সঞ্চার হহইদ্াছে, পার্থিব কুচিস্তা হইতে চিত্ত শাস্তি, 
ও গ্রসন্নতা লাভ করাও পথ পাইয়াছে, এবং হৃদয়ে প্রেম ভক্তির 
উদয় হইয়াছে ।” ভক্তি লাভের এই এক পাধন! ইহ! সাধক- 


হাদয়গণের স্ুপরীক্ষিত মহাসত্য । কায ২০৩০. 
নি রং ₹897 রর 
ইতি। 
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